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Sense comptar-hi les presentacions, he parlat de la traduccié de
Tango satanic dues vegades: la primera, a Budapest, el 26 de
novembre del 2025, en el marc de la XVI Jornada Catalanohongaresa
de la Universitat ELTE; i la segona, el 2 de marc¢ del 2026, en l'acte
de defensa de les traduccions finalistes del premi PEN Montserrat
Franquesa de Traduccié al CCCB. «Si I'embussada ens ho permet»,
pensava mentre baixavem a Barcelona aquella tarda del primer
dilluns de marg, i inevitablement em venia al cap el primer dia que
vaig mirar d’explicar com havia traduit la primera novel-la del segon
premi Nobel de literatura hongares. Fet i fet, tot el que en sabria dir
ja ho havia dit llavors, i no creia pas que, al costat de traductorassos
com Dolors Udina, Ramon Monton, Xavier Pamies i Pau Vidal hi
pogués afegir res més; més aviat temia que no fos capac¢ de dir-ne
ben res. El rellotge avancava i nosaltres estavem encallats a dins
d’un cotxe amb la radio apagada: feiem tard. No tan sols era I'acte
gue ens esperava, sind que la mena de llum de tarda que es torna
vespre també em portava al novembre: entrava a Barcelona amb el
cap entrant a Budapest; en recordo perfectament la sensacié
d’imaginar-me el que diria mentre recorriem el trajecte que haviem
fet tantes vegades. Veia les paraules del discurs com si fossin
escrites, les agrupava en sintagmes, en frases, en ratlles, amb la
puntuacié i tot; de fons, sobre el paisatge urba de la capital de
Catalunya, hi projectava el de la d'Hongria, I'asfalt cendrds ple de
pegats, la claror blanca dels llums dels vagons que passaven
rabents, el to carabassa dels fanals que, tot i ser les tres de la tarda,
ja s’encenien als carrers que es capbussaven en el crepuscle. Tant a
Barcelona com a Budapest, ho veia tot de passada, perque, de fet,
mirava endins, perd hi havia una diferéencia: a 'acte del PEN, ple a
vessar de traductors i les respectives reconegudissimes trajectories,
m’'hi sentia un xic foraster; en canvi, arribant a Budapest per
I'avinguda Ull&i, a I'altura del Museu d’Arts Aplicades —deixeu-me
ser cursi: si els cors tinguessin casa, el meu viuria molt a prop d’alla,



a l'altra cantonada, en un piset del carrer Hgyes Endre— tenia una
sensacié de familiaritat i retrobament molt agradable. Recordo que
encara no havia acabat de preparar la presentacid, que no n’havia
decidit ni el titol. Me'n rondaven un parell o tres, i potser comentar-
los serveix per introduir alguns aspectes que m’agradaria explicar en
aquest article. Havia demanat que posessin, simplement, «El procés
de traduccié de Tango satanic» al programa de ma, perd m’hauria
agradat que hi hagués, com se sol fer en aquests casos, un sintagma
introductori que cridés l'atencié i alhora en fos un petit resum.
«Trangol satanic. El procés de traduccié...» el vaig descartar perque
era poc academic i una broma que ja he fet massa vegades. Vaig
proposar-los «Les paraules rai. El procés...», pero el professor Kalman
Faluba, pare i anima de la catalanistica hongaresa (i coorganitzador
de la Jornada), em va dir que, si el programa havia de ser bilingue
catala-hongares, traduir la particula rai seria complicat. Aleshores
vaig pensar que hi podria posar, manllevant un titol de Kosztolanyi,
«A forditasrél és ferditésr6l —“Sobre la traduccio i la tergiversacié”.
El procés...», pero em va semblar massa pretensiés. Comencem pel
darrer: fordit, ‘traduir’, també vol dir ‘girar’, com en catala. |, comptat
i debatut, el lector experimentat d’aquestes linies sap prou bé que
aix0 és el que fa tot traductor: posar allo que hi ha en un text en una
altra posicié perque qui ho ha de mirar des d'una altra llengua ho
vegi d’'una manera molt semblant a com ho veuen en la llengua
original. Convé, pero, no excedir-se, i que aquest canvi no ho
deformi, no ho tergiversi (‘ferdit’). Es el que vaig mirar d’explicar a la
comunicaciéo de Budapest amb exemples concrets, i el que no vaig
poder comentar durant la defensa del Premi Montserrat Franquesa,
perque, tenint qui tenia al costat, em va semblar convenient
comencar dient «gracies i perdd», reconeixent la tasca d’Imola Szabéd
i Jordi Giné, traductors de I'hongares molt més experimentats que no
pas jo, i agraint i detallant la feina feta amb el professor Faluba, la
qual es podria resumir de la manera seguent: jo li enviava els
capitols i fragments que anava traduint, ell m’hi feia esmenes i jo les
acceptava de bon grat (gairebé) totes; de tant en tant ens trobavem i
comentavem els casos que ens feien ballar més el cap. Aquests son
els casos interessants, com veurem tot sequit. Perque, malgrat que,
ateses les caracteristiques de I’hongares, una llengua aglutinant
d’'ordre més o menys lliure, els traductors experimentats solen
afirmar que el gran problema de traduir Krasznahorkai és la sintaxi



—n’he parlat amb Adan Kovacsics i Elzbiety Sobolewskiej, traductora
polonesa—, un llec com jo hi ha trobat entrebancs —basicament,
referencies molt concretes a la realitat hongaresa, sobretot de
I’época del socialisme, particularitats gramaticals i pragmatiques de
I’hongares, bocins de mdn dins els mots— que, tot i que es tractava
de minucies, si que han influit, com pedres dins un riu, en el ritme, la
musicalitat i la sintaxi del catala. El professor Faluba em va fer saber
gque aquestes minucies sén, en gran part, el que en traductologia es
coneix com a realia, realitats d’'un domini linguistic que no existeixen
en el domini d’'una altra llengua. Telep n’'és el cas més paradigmatic
perque és l'indret on transcorre l'accié de la novel-la: una colonia
socialista d’explotacié agricola. En catala, dir-ne colonia és, segons
com, comencar a tergiversar, perque, tot i que el diccionari no ho
concreta, en Il'imaginari d'aqui les colonies estan estretament
lligades al téxtil, a la revolucié industrial, al capitalisme; alhora, pero,
és un mot que va bé perque ens fa pensar en cert estrat social i unes
condicions de vida dures. De |'habitant de la colonia en hongares
se'n diu telepes, una férmula molt més eficac que el sintagma catala
i que ja deixa intuir per que els traductors que en saben parlen de la
dificultat sintactica de Krasznahorkai. Un exemple molt semblant a
aquest és el mot tanya, que fa referencia a una construccid rural
tipica hongaresa molt més humil que no pas el mas catala, pero que
ara si que té equivalent paral-lel amb el masover, el tanyas. A cada
bugada perdem un llencol, pero en trobem un altre d’un color un xic
diferent, perd que potser ja fa el fet. Al costat de I’escenari, un dels
grans protagonistes de la novel-la és I'alcohol, i agui també hi trobem
realia, és a dir, tergiversacié. Amb palinka, ‘aiguardent’, vaig

practicar la cosa de girar, perqué només en vaig girar |'accent:
palinka. Bé diem orujo, whisky i sake. Hi vaig mantenir la kK com a
paprika, que també vaig adaptar, i el vaig fer masculi perque,
espontaniament, sempre que I'he fet servir en catala hi he posat
I"article masculi, potser perque es tracta d’aiguardent, que és
masculi. Més mam: del fréccs, un combinat de vi amb soda d’origen
humil que darrerament s’ha estilitzat i que si heu fet el guiri a
Budapest segur que heu tastat, en vaig dir vi amb sifé, que em
semblava més popular i genui que vi amb soda, perque la proposta
inicial de vi amb graciosa era massa tergiversador, segons el falubds
revisor de la traduccié. De Kevert (literalment, ‘barrejat’), un altre
combinat, en aquest cas de licor de pera i rom que transporta tot



hongares a un telep socialista, en vaig dir barreja, que no és ben bé
el mateix pel que fa als ingredients, perd que potser en catala té un
gust semblant. | tot aixd com es pren? Bé, doncs, amb les unitats de
mesura deci i féldeci (un decilitre i mig decilitre), hi he fet el que
bonament hi he pogut, i no sempre han estat bones decisions: hi vaig
deixar decilitre i mig decilitre, encara que siguin unitats de mesura
qgque aqui no es fan servir. Els aspectes lexics no ens els acabariem, i
potser val més que avancem, que és tard i vol ploure, i que ens fixem
en casos meés interessants o curiosos d’explicar. A Hongria és
—potser es podria dir que era— costum que les dones adoptin el nom
de I'home quan es casen, nom al qual s’afegeix el sufix -né, que,
segons sembla, és una lexicalitzacié de neje, que vol dir ‘la dona de’.
La gran majoria de dones que apareixen a la novel-la porten el
cognom del marit amb el sufix -né. Si I’home es diu Halics, la dona es
diu Halicsné. Com ho haviem de fer? Dir-los senyor i senyora Halics
era deixar-los en una posicidé social que no tenien. | escriure cada
vegada «la dona d’en Halics» engavanyava. La solucid, com moltes,
la va trobar, espontaniament, Kalman Faluba. Un dia que
repassavem una frase llarguissima en la qual faltava una
subordinada que no sabiem com col-locar, ell la va traduir a vista (!)
procurant de fer-hi encaixar el que faltava, i en arribar a «Halicsné»
va dir, com qui no vol la cosa, «/a Halics». Ja esta! Ho havia trobat!
Era una traduccié igual de breu i natural que en hongares, i es
corresponia amb I'ambient de I|'obra, perqué en un poble de
Catalunya també es poden fer servir els cognoms dels marits
d’aquesta manera, amb l'article femeni per parlar de les dones. A
partir d’aquella troballa, vaig escriure «la dona de» seguit del
cognom el primer cop que apareixia un personatge femeni, i en la
resta d'ocurrencies tan sols apareixia amb el nom del marit
acompanyat de [l'article /a. Aixi el text va guanyar ritme |

espontaneitat i, a més a més, en aquest cas no hi havia
tergiversacio. Un altre tret gramatical de I’hongares que condiciona
el ritme de les frases és que es poden reduplicar els prefixos verbals
per indicar que una determinada acci6 es repeteix. Aixo,
evidentment, no es pot reproduir en catala, i en alguns fragments,
sumant-hi el fet que molts prefixos hongaresos s’han de traduir
mitjancant una perifrasi o una combinacié de dos verbs, provocava
que el text pengés per tot arreu. Vet aqui, pero, tres exemples de
solucions que proven de salvar aquest escull i mantenir el ritme de



les frases (i només cal fixar-se en la diferencia de paginacié que
trobareu entre parentesis per entendre per que el text catala pot
«penjar per tot arreu»):

fel-felugro langokba bamultak (p. 72) - badaven davant les
flames que dansaven (p. 90) (en aquest cas hi ha una solucié
millor, que trobareu en I'edicié futura que pugui rectificar)

meg-megszakitotta (p. 151) - adés adés interrompia (p. 189)

neki-nekittédnek a falnak (p. 218) - topaven i topaven contra la
paret (p. 268)

Hi ha una questié no sé si gramatical o més aviat pragmatica que no
té a veure amb el ritme de I'obra, pero si que influeix en I'ambient,
en l'atmosfera, que també és un element molt important de la
novel-la. Sén les formes de tractament que s’hi utilitzen. Alguns
habitants de la colonia es tracten de tu, pero la majoria de vegades
fan servir, sobretot els personatges femenins, una forma de
tractament més respectuosa. Finalment, hi ha dos passatges —al
segon capitol, que passa en un edifici d’'una autoritat estatal, i al
capitol sis de la segona part, en el moment que es reprodueix el
discurs de I'lrimids, I'antiheroi de la novel-la— en que es fa servir una
forma de tractament molt elevada i impersonal. Per reflectir aquests
canvis, vaig decidir que els habitants de la colonia fessin servir el vos
entre ells i que en els moments més formals i pomposos s’hi fes
servir el voste. Que uns pagerols es tractin de vds pot fer estrany i
donar-hi un aire mig medieval, pero als pobles de Catalunya un cert
Us del vos encara és viu i, ben mirat, em sembla que en hongares
també ho és, d’estrany, que en la novel-la es tractin aixi. He intentat
aplicar un criteri similar en algunes formes verbals no normatives de
I'imperatiu en |'original, que he pogut correspondre, aqui i alla, amb
digue-li o ens en anem, per exemple, procurant no excedir-me. I,
malgrat totes les decisions que he hagut de prendre, al final encara
tinc dubtes. Per exemple: calia traduir els toponims? Enlloc no diu
que l'accidé passi a Gyula, la ciutat natal de I'autor, pero només cal
donar un cop d'ull al Google Maps per adonar-se que |'enforcall
d’'Elek, el palau dels Weinckheim o els barris romanesos —de dalt i
de baix, vaig posar-hi, mirant-m’ho des de I'aire amb el Google Maps,
pero en realitat a I'original sén el petit i el gran— existeixen. No sé si
el lector hongares coneix els barris o els voltants de Gyula, pero el



que si que sé del cert és que sén unes coordenades que comparteix,
que tot plegat crea un efecte amb un ambient molt particular, que
reconeixen perfectament com a propi, si més no, d’'una determinada
contrada del seu pais. El criteri que vaig establir va ser traduir els
noms de lloc que un lector catala podia compartir o entendre, que
potser eren part de la ficcid, i deixar en hongares els noms que
semblaven propis, concrets, reals. No sé si tot plegat rutlla ni si val la
pena de trencar-s’hi el cap; em sembla que el que és important és
que, més enlla de totes aquestes petitissimes concrecions que la
llengua arrossega, el text funcioni com un tot versemblant i possible,
i que la literatura hi faci la resta: en el fons, el gran merit de
Krasznahorkai és el d’elevar el lector i alhora els personatges i la
seva situacié perque puguin entendre’s mitjancant allo que, malgrat
la distancia —fisica, moral o temporal—, comparteixen: la bellesa i la
incertesa de ser humans. Conduia perdut entre tots aquests fils quan,
tot d’'una, em vaig trobar al costat de Dolors Udina i els altres
finalistes a la sala Raval del CCCB, amb un micro a la ma dient
«gracies i perdd», reconeixent la tasca d’'Imola Szabd i Jordi Giné,
traductors de I’hongares molt més experimentats que no pas jo, i
agraint i detallant |la feina feta amb el professor Faluba...



