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primavera 2021

«Cal estar sempre embriac», diu el petit poema en prosa de
Baudelaire, «per no sentir I’horrible fardell del Temps»; perdo embriac,
de que? «De vi, de poesia o de virtut, com més us plagui!».

Embriacs de poesia, ens plau de presentar el Visat de primavera.
Fem honor a Charles Baudelaire i commemorem els 200 anys de la
seva revolucionaria obra poetica amb [I'arribada de noves
traduccions. També celebrem els 250 anys de Friedrich Hdélderlin,
autor de formes i continguts entrecreuats, mestre de I’hiperbaton i
del quiasme, reptes majusculs per al traductor. | enguany a casa
nostra recordem el centenari del naixement de Felicia Fuster, pionera
de la traduccié de la poesia japonesa, i els deu anys del traspas de
Jordi Teixidor, dramaturg i traductor creatiu.

«Embriagueu-vos sense parar!» també de poesia traduida: us
expliguem com ha estat trasplantat Joan Maragall a la llengua
anglesa, com han arribat les veus poetiques femenines actuals a
I"italia i com és possible que Salvador Espriu parli en esperanto. | us
parlem del Manuel de Pedrolo traductor de poesia, inedit fins fa poc
temps.

La poesia, com la flor sublim desclosa baudelairiana, és alhora
«literatura reduida a I'essencial» per a Paul Valéry. Gaudiu-la amb les
reflexions i els comentaris que us ofereix aquest Visat 31.



primavera 2021

Merce Altimir

Enguany commemorem el centenari de Felicia Fuster, nascuda el 7
de gener de 1921 a Barcelona. L'artista pertany a una generacié que
es va fer adulta a la postguerra. Ella, pero, va triar una altra
atmosfera —més oberta i més fertil— i es va traslladar a Paris al
comencament de la década dels cinquanta. De la seva vida personal
en sabem ben poca cosa i tampoc no ens ha deixat escrits en que
parli de la seva poesia o de la dels altres. A Terra de temps absent,
del 1988, en concret a |'apartat D’enlla del lluny, en que la poeta
mira enrere, hi ha quatre poemes titulats «Pertanyo». Rengleres de
lletres negres dibuixen sobre el paper blanc I’arc de la vida. Aquests
poemes sén una mostra d’'un dels interessos de Fuster, el
cal-ligrama. En japones, kaku significa, alhora, escriure i dibuixar; se
sap que la cal-ligrafia és a I'arxipelag un art pictoric. Aixo si, feta a
ma, com les obres plastiques de Fuster. En la poesia japonesa, la
mirada hi té, per multiples raons, un pes caracteristic i encara avui és
plenament vigent i estes el shikishi, el costum d’escriure, o dibuixar,
si és que cal destriar un verb de l'altre, la cal-ligrafia d’'un poema
sobre papers de colors. Entre la tria de poemes de |'antologia de
poetes japonesos contemporanis traduits per Fuster hi trobem també
cal-ligrames: «Plats» (1923), de Takahashi Shinkichi, o «Granotes
comestibles» (1925), de Hagiware Kydjir6. El primer dels quatre
poemes de «Pertanyo» comenca amb un monosil-lab, un tret forca
habitual en Fuster:

No

No digueu

gue pertanyo a

la pols O crideu
que pertanyo a la vida

Hi manquen els signes ortografics convencionals d'un escrit. L'espai
en blanc del quart vers marca un contundent gir de guié, un canvi



brusc i rebel en l'orientacié de la sageta. El detall de [I'espai
imprevist, aparentment indtil, és la romanalla testimonial del marge
de llibertat personal que l'autora ha reivindicat al llarg de tota la
seva trajectoria artistica. El tercer poema de «Pertanyo», en concret,
fa referencia a aquesta efemeride personal i majuscula del
naixement i, sequidament, al decrescendo reiteratiu en minuscules
dels aniversaris successius. El primer «O» del poema és de misteri,
un contrast amb la insistent monotonia de les «I» a | encara, del
1987. Per a aquell qui ha eixit a la llum, la possibilitat contraria ja no
és més que una opcié que defuig l'experiencia. A «L’altra riba»
(1968), de Shiraishi Kazuko —un dels poemes triats per Fuster a
I’antologia—, ens parla, des del si matern, un fetus molt primerenc,
una creacié que no arribara a néixer. Tornant al tercer poema de
«Pertanyo», ens sobta trobar-hi, en I'evocacié d'aquest temps arcaic
de I'ésser —ja fora de I'Gter, tot i que mancat de veu propia—, una
referencia al Japd —«el joc de cartes japones»—, pol magnetic i alhora
enigmatic d’una passié singular i intransferible de la creadora:

O

Potser

encara soc

el subtil joc

de cartes japones

amb qui no sé si em

vaig jugar aquell primer

i gran Gener de |'existencia
inesperada Quants geners breus
m’esmollaran les mans amb
el joc de I'espera tota
incendi | qui sap

Sii No Blanc

sense Negre

Ser

@)

D’altra banda, veiem com la corrua de mots minva i s’esvaeix un cop
ha tramuntat el cim de |la carena de la vida. Per contra, I'espai buit



s’eixampla. El «Si» i el «No», el «Blanc» i el «Negre», el «Ser» i el
misteri intractable de la «O», perllonguen, semblants i diferents,
sempre lligats i reciprocs, aquest esdeveniment del naixement.
Presencia de I'un, futur o nostalgia de I'altre.

El 7 de gener de 1921, com deiem, dia en que les cartes inesperades
de I'oracle van immiscir-se en I’existencia biologica de la poeta tot
just acabada d’aterrar en aquest laberint de paraules que és el médn
huma, feia temps i generacions que els daus rodaven. Algun atzar
engendra en ella, entre altres deries, la passié per I'Orient i, més en
concret, pel Japd, tal com ens ho fa saber el poema. Aquest
entusiasme viatger o veri de vida nomada («Que ho fa, que se'ns
encenguin / les sandalies / pels camins, les estrelles, les pedres /
adolorides de records, i / fins els porus / més feréstecs». | encara,
1987) la va impulsar molts anys més tard, ja transcorregut mig segle
de vida, a dedicar-hi la passido necessaria per aprendre’'n l'idioma i
I’escriptura (la més enrevessada del mon!) i per explorar-ne tant la
tradicié -les tankes i els haikus— com la modernitat, o sobretot la
meés actual. El seu esfor¢ ens ha llegat una Antologia de poesia
japonesa contemporania publicadal’any 1988. Malauradament, és
una mena d’hapax que encara espera continuadors.

Aguelles cartes o daus oraculars que la van marcar amb lletres
enceses de bon comencament no van ser, amb tot, viscuts com un
desti tragic, a la grega, que ens veu com uns simples ninots
perdedors maniobrats pels déus, siné que neix de la llibertat de dos
éssers que han cercat trobar-se. Cal que destaquem aquesta
comprensié de Fuster a proposit de la dignitat humana: «I la gran /
llibertat de néixer / com la sorra / com el foc / com el mots / del xoc /
del si / de dues pedres.» (Sorra de temps absent). Aquesta mateixa
vida que ens empeny a un futur perpetuament incert arrossega,
tanmateix, una sola certesa, la mort que a poc a poc es sedimenta:
«Tot I'any del temps / El sol tossut ens va traint / ens porta el vi fosc
de la nit» («Tot I'any del temps», Sorra de temps absent). Tot i saber-
ne el resultat final, els poemes combaten I'abracada de la mort:

Com

aprendré

a arrencar-me la molsa el coure del verdet
del cap avui ara mateix | ara

de pressa



I aquest no-res que em bat

m’oxida

m’escrostona
De nou veiem com la disposicio de les lletres a I'espai apuntala la
significacié del poema imposant un nou gir a partir del «de pressa»
del quart vers. En aquest punt precis, els espais buits de la respiracié
a la fi dimiteixen de la seva funcié de refrenar la gravitacié del
corrent de l'aigua. El treball poetic compassava el temps i
I’emmagatzemava, i el feia créixer. La poesia, doncs, és una arma de
lluita contra la mort, i hi lluita amb 'agressivitat i I’hostilitat apresa
de la mort mateixa: «Val més, ben donat, un cop d’ullal / que un llarg
badall estupid. / Es el temps de les dents / i el temps també es neteja
a mossegades». Es un avis que assenyala el parany de deixar-nos
acovardir per la por de viure. Una adverténcia que ens commina a no
fugir del foc per acabar caient a les brases: «Es perillés d’escoltar
massa les ales / dels llavis que es despleguen / xisclant-nos / i ens
obliguen a viure. / Es perillés d’endevinar-se, i encendre’s / massa
tendres / a cap altar / quan les naus, ancorades, ja dificils / de moure
/ se'ns rovellen. Es perillds. / Es perillés no encendre’s. / Més. / Molt
més encara». (I encara, 1987).

Agquest afany de vida la mobilitza en la direcciéo de I'Orient. De la
poesia tradicional japonesa n’explora ben aviat la tanka: «Camino,
lliri / avall, per la pujada / d’un fus horari. / Per la terra sencera / no
trobo la sortida.» («Lliri avall», Aquelles cordes del vent, 1987), i,
molt més tard, el haiku més despullat («Del Japd i de I'infern ratllat»,
Postals no escrites, 2001):

Vertical Somnis
Horitzontal Els segles
Tot només ratlles

D’enca del seu primer poemari, Una cancé per a ningu i trenta
dialegs inutils (1984), Fuster ens havia avesat a capbussar-nos en les
experiencies vitals per mitja d'un tresor molt particular i ric de mots
pertanyents al camp semantic del teixit: «Soc una agulla torta / de
tants carrers sargits / ja sense fil, / darrere meu cap llinatge no em
tiba, / me’n vull anar»; «lgual que una bufanda que s’allarga / el mén
es va teixint continuament, / ni comenca ni acaba; / per un costat la
llana ja es podreix / per |'altra s’afegeix una passada / i res no es pot



cosir, / tot viu per una embasta / i els fils que es fan columnes amb el
temps / cauen també i tot es desenganxa». En el haiku de Postals no
escrites, tanmateix, en té prou amb uns pocs mots, mentre el poema
s’'omple de buit:

Escurco escurca’ns
I'infern ratllat del viure
sota una llosa

La corrua de paraules, Negre sobre Blanc, s’escurca, i I'espai, el
silenci o el buit, Blanc sobre Negre, s’eixampla, respira. Ens sembla
qgue Felicia Fuster ha anat a I'’encal¢ d’aquest pensament de |I'Orient,
el del budisme zen, segons el qual no és la gerra que crea el buit;
paradoxalment, és el buit que fa néixer la gerra. El poder de
generacio de l'interval esdevé un interrogant principal. Potser es
tractava de desinflamar el jo individualista, massa emfatic, massa
procliu als «dialegs inutils» per tal que comparegués, en comptes de
I’enfrontament aspre de l'altre com a binari opositor, el llagc amable
del diferent, sense que calgui defugir I'abisme de la distancia
vivificadora.

Ni de corretges,

ni de pell, ni del vidre

d'un altar fragil.

Jo volia vestir-me

només de pluja tendra.
(Aquelles cordes del vent, 1987)

En un article de I'any 2014 a Visat vaig comentar alguns aspectes de
I’obra de Felicia Fuster com a traductora del japones. Tal com
explicava en aquell estudi, Fuster va traduir conjuntament amb
Naoyuki Sawada (Toquio 1959) una antologia de 49 poetes japonesos
moderns i contemporanis al catala I’any 1988 (Proa) i una altra de 15
poetes catalans moderns i contemporanis al japones l'any 1991
(Toquio, Shichésha). Vaig coneixer personalment Sawada |I'any 1992
guan va visitar la Facultat de Traduccié i d’'Interpretaciéo de la
Universitat Autdnoma de Barcelona acompanyant el conegut poeta
japonés Makoto Oka (1931-2017), un dels poetes triats per Fuster. En
aquella visita ens van llegir el poema «La nuca de la muntanyeta»,
que apareix en el volum de traduccions. Es possible que Fuster
tingués oportunitat d’intercanviar impressions amb Oka a Paris o al



Japé perqué Oka va ser el president del Pen Club japonés del 1989 al
1993 i va visitar sovint la capital francesa. Aquest poeta,
precisament, ha tracat una voluntat similar a la de Fuster, ha estat
un gran divulgador de la poesia japonesa a l|'estranger, tot i que
també —menys outsider que ella— va fer una gran tasca en la difusio
de la tradicié poetica japonesa al seu pais. Durant trenta anys,
d’enca del 1979, va escriure una breu columna a la portada d’un dels
dos diaris més llegits al Japd, I’Asahi Shinbun. Fos quina fos la noticia
de la jornada, el lector hi trobava al costat, discretament, una waka,
una tanka o un haiku i el comentari d’Oka. Era també un critic d’art
molt reconegut. Fora del seu pais ha estat un entusiasta divulgador
de la poesia japonesa i un impulsor de I'experimentacié del renshi,
que son trobades de creacié de poemes encadenats de vers lliure
escrits o recitats en diverses llengles a carrec de diferents poetes.
Va voler internacionalitzar aquesta tradicié japonesa del poema
col-lectiu desplacant-la més enlla de les seves fronteres.

Més amunt hem dit que I’escriptura japonesa és la més enrevessada
del moén per la tria que fa —gens justificable des d’un punt de vista

pragmatic— de combinar diversos sistemes grafics -—els
logofonogrames o caracters xinesos, dos sil-labaris i el nostre
alfabet— i per la multiplicitat en la lectura dels caracters, una

ambiguitat que s’afegeix i amplifica la de la mateixa llengua, de
gualsevol llengua. El context ho és tot. Aixd fa que, malgrat les seves
limitacions per a la rima, sigui una escriptura de gran potencialitat
poetica. La possibilitat reforcada de produir I'equivoc I'allunya de la
fixesa del Ser, de la identitat i de I’etern plumbic.

Fuster i Sawada reparteixen els poetes de |'antologia de Proa del
1988 en deu grups, tot tenint en compte la diversitat dels corrents
literaris i la cronologia. L’any 1990 Fuster va col-laborar de nou com
a traductora, aquest cop al frances, en una revista trimestral de
poesia, Vagabondages, editada a Paris. Sawada en va escriure la
introduccid. Les dues antologies tenen caracteristiques diferents. En
la revista hi trobem tant poetes classics com moderns i
contemporanis, i aquest deu ser un dels motius pels quals hi
col-laboren quinze traductors. Alguns poemes classics procedeixen
d’altres antologies publicades. Sigui perque en aquesta revista
francesa s'hi abasta un nombre d’anys infinitament més llarg, sigui
perque havent passat un parell d’anys d’enca de la publicacié de
Proa un canvi de perspectiva s'imposava, sigui per la mateixa



confluéncia de tradiciéo i modernitat, el cas és que no reparteix els
poemes seleccionats en periodes corresponents a moviments literaris
o a la cronologia, tal com havien fet amb Sawada en la publicacié
catalana (futuristes i dadaistes, la generacié de postguerra, les
poetes, els més actuals, etc.), sind que en aquest cas la distribucio es
fa segons un criteri de claus de lectura. En cadascun d’aquests eixos
el lector hi troba tant poetes classics com moderns. Sén els apartats
seqguents: Dia-logue ([}F[Haikai ([(IGuerre ([IJ)Avant-garde ([I]Woyage
(). Pel que fa a aquest darrer tema, en la poesia japonesa,
I’experieéncia del viatge —pretesament passiu o actiu, pretesament
interior o exterior— és omnipresent.

En agquesta antologia, Sawada, molt més segur en frances que no pas
en catala, apareix com a traductor Unic de poemes pel trasllat dels
quals en I'antologia catalana havia cercat, obviament, la destresa de
Fuster amb la llengua. Aquest és el cas de «La millor manera tot i
dormir», d’Asabuki Ry0ji, o de «La llengua materna», d’lijima Kdichi.
En canvi, signen conjuntament «El presoner», de Miyoshi Toyoichird,
o «La prostituta verge puapua fa I'aeiou casola», de Suzuki
Shiroyasu. Finalment, alguns dels poemes traduits per Fuster al
catala apareixen traslladats al frances per un altre traductor. A la
decada dels vuitanta no es pot comparar del segle passat el nivell de
competéncia en coneixement de la llengua i de la literatura japonesa
de catalans i francesos. L'estada durant part dels segles XVI i XVII
d’espanyols i portuguesos a l'arxipelag nipd no va modificar en
absolut el rumb principal de la cultura japonesa d’aquell temps.
L'arribada de les potencies occidentals a mitjan segle XIX, en canvi,
va obligar els japonesos a entomar el repte de la modernitat via el
model occidental. Franca era una d’aquestes nacions que van
establir des d’aleshores forts lligams amb el Japé.

En I'article anterior de Visat vaig comentar la traduccié dels poemes
«El mati de la gran separacio», de Miyazawa Kenji, i «La llengua
materna» de lijima Kbéichi. En aquesta ocasid, i ja que a l'inici m’he
referit al cal-ligrama, diré alguna cosa de «Plats», un poema molt
conegut del poeta dadaista Takahashi Shinkichi (1901-1987). Curiés
poeta. Admirador de Bashé i practicant del zen amb rigor i serietat,
no va compondre mai ni un haiku ni una tanka. Sempre ho va fer en
vers lliure. La lectura de fragments del Primer manifest dada de
Tristan Tzara, a dinou anys, va decidir-lo a escriure poesia. Pel cami
del dadaisme, va redescobrir, al cap de poc temps, el zen. Un



testimoni de com sempre necessitem alldo que arriba de lluny per
adonar-nos del que era a tocar. El poema parteix d’una experiencia
biografica, quan de jove va treballar en un restaurant.

PLATS
Plat plat plat plat plat plat plat plat plat plat plat plat plat
plat plat plat plat plat
Plat plat plat plat
Avorriment
Pel front com un cuc la passié serpenteja
Amb el davantal color d’arros blanc
El plat no I'eixuguis
La dona que té el niu del nas negre
Alla també la broma fumejant
Fon la vida dins 'aigua
A la cassola de |'estofat ja fred
La lassitud sura
Trenca el plat
Si el trenques
En surt com un resso d’avorriment.

Enfoquem la mirada a les tres primeres linies del poema. A l'original
es repeteix, al llarg d’una uUnica linia, un sol caracter, [] que significa
‘plat’. La iteracié del mot carrega auditivament i visualment la
sensacid d’enuig que el cinque vers (sete en la traduccid) tracta de
modificar. A parer meu, a aquest seté vers hi manca un signe
d’exclamacid; es tracta d’una ordre contundent: «Prou d’eixugar!».

La llengua japonesa utilitza a voltes el sistema propi de disposicié de
les lletres a l'espai —verticalment i de dreta a esquerra—, i altres
vegades empra el nostre —horitzontal i d’esquerra a dreta. Podem
trobar aquest poema —ja hem dit que és molt conegut—, en les dues
orientacions. Resulta evident, pero, que quan repetim el caracter de []
de dalt a baix, la sensacié d’estar sotmes a una feina feixuga i
absurda que ens ofega és molt més viva i intensa (els plats
literalment ens esclafen). En la traduccié al frances, Y. M. Allieux
escriu aquesta primera linia en vertical i la resta en les linies
horitzontals del nostre sistema grafic. Fuster ho resol d'una altra



manera: les escriu totes en horitzontal, pero «apila» tres rengleres de
plats. Hi ha tantes solucions com traductors.

He esmentat aquesta antologia francesa per fer més visible encara el
caracter absolutament singular de la Felicia Fuster traductora i,
alhora, per donar a coneixer també algunes activitats artistiques de
la nostra poeta outsider a la seva ciutat d’eleccié. He dit que
I’antologia de Proa és un hapax o una crida a nous continuadors.
Fuster va ser una avancada, una viatgera de «camins inedits» que
ens llega una «passarel-la» que encara sura solitaria cercant unes
mans que en perllonguin I'empresa.
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Ramon Aran

Jordi Teixidor, traductor? Teixidor, |I'autor d’El retaule del flautista? Si,
Teixidor, traductor. Jordi Teixidor i Martinez (1939-2011) mai no ha
estat estudiat com a traductor, sind que se’l coneix -i reconeix-
essencialment com a dramaturg. En les histories del periode, pero,
sembla només el creador d’'una sola peca: El retaule del flautista.
Gairebé no hi ha res sobre el Teixidor traductor, a banda de dues
entrades enciclopediques: d’'una banda, la que redacta Pilar Godayol
per al (2011) informa, com és natural,
de les traduccions més conegudes; de l'altra, la de I’

(2016) assaja de fer el primer inventari
aproximat de I'obra completa. Tot i aix0, continua sent practicament
desconegut que Teixidor publiqués set traduccions: tres en castella i
guatre en catala. Aquest nombre, pero, augmenta si es tenen en
compte les inedites. Aix0 a banda, convé tenir present que Teixidor
és el responsable de diverses autotraduccions al castella, tres de les
quals han estat publicades (El retablo del flautista, La jungla
sentimental i La quimera). Aquest article vol ser una primera
temptativa de ressequir les traduccions d’obra aliena a carrec de
Jordi Teixidor.

Ara que tot just fa deu anys de la seva mort, s’ha endegat alguna
iniciativa per recuperar-ne I'obra i revisar-la. Aquest 2021 s’ha pogut
celebrar, malgrat la pandemia, el Simposi Jordi Teixidor i el Teatre
Catala Contemporani, organitzat per la Societat Catalana de Llengua
i Literatura i I’Ateneu Barcelones, que va tenir lloc el 16 de marc¢. En
aquesta trobada academica es van abordar diverses linies, pero no hi
va haver cap ponéncia ni comunicacié que sobrepassés |I'esment
puntual de I'activitat traductora de Jordi Teixidor. Es ben normal,
tenint en compte la manca notoria de bibliografia academica sobre la
trajectoria del Teixidor dramaturg, la principal de les seves activitats,
en que destaca amb un capitol a part I’exit d’El retaule del flautista.


http://www.visat.cat/diccionari/eng/traductor/852/teixidor-i-martinez-jordi.html
https://www.institutdelteatre.cat/publicacions/ca/enciclopedia-arts-esceniques/id2107/jordi-teixidor-martinez.htm
https://www.institutdelteatre.cat/publicacions/ca/enciclopedia-arts-esceniques/id2107/jordi-teixidor-martinez.htm

El superfenomen d’El retaule tal vegada va encasellar Teixidor com a
one-hit man. Es podria dir que la imatge transmesa popularment pot
haver arribat a obscurir, fins i tot academicament, I'analisi de la
quinzena restant de peces que va arribar a publicar, a més d’altres
facetes més discontinues, com ara |I'exigua pero interessant aposta
per la narrativa criminal amb Marro (1988), A.B. Magnus (1995) i
Cromos (2000). Tanmateix, I'escassa atencié de I'obra narrativa no
és un fet aillat. Encara mereixen un estudi sistematic el seu
assagisme teatral, la vinculacié de Teixidor amb el teatre musical o
bé el guionatge televisiu, una activitat que va practicar amb una
certa intensitat entre la decada dels setanta i els vuitanta. El lligam
de Teixidor amb la traduccid és, doncs, un buit més que cal omplir
per calibrar adequadament les multiples orbites que oscil-len al
voltant d'un focus creatiu: la recerca de formes viables de
comunicacid6 amb un public majoritari, com explica en diverses
entrevistes al llarg de la seva trajectoria.

De les set traduccions d’obra aliena publicades, tres sén de caracter
narratiu: les historietes de Pels segles dels segles..., de Nduria
Pompeia (1971); les Prosas satiricas y literarias, de Leopardi (1981), i
I’adaptacié infantil d’Armonia Rodriguez de Don Quixot (2005). La
resta sOn de peces teatrals: Meridianos y paralelos, de Jaume
Melendres (1971); Mirandolina (1982/1991) i L’auténtic amic
(1985/1988), de Goldoni, i El joc de I'amor i de I’'atzar, de Marivaux
(1986/1993). Si hi afegim els inedits, la intervencié de Teixidor en
obres d’altres autors s’incrementa a onze titols: la traduccié al catala
d’El senyor Puntila i el seu criat Matti (Brecht, 1965), I'adaptacié d’El
fantasma de Canterville, titulada Simd de Canterville (1984), i dues
dramaturgies de textos d’altres traductors: El mentider, de Goldoni
(1980), i La parella singular [The Odd Couple], de Neil Simon (1989).
Completen el panorama, autotraduccions a banda, les versions de
lletres franceses per als discs de Guillermina Motta Vota Motta (1977)
i Una bruixa com les altres (1981), amb textos de Boris Vian i Anne
Sylvestre, respectivament. En conjunt, doncs, parlem d’un corpus de
tretze unitats artistigues en que Teixidor exerceix de traductor o
adaptador d’altres llengles, amb un pes evident del frances, l'italia i
el castella com a idiomes d’origen. Si s’hi sumen les autotraduccions,
la xifra puja a la vintena. Es evident que Teixidor no atresora un
repertori prolix com el que poden tenir traductors que es plantegen
aguesta tasca com a ofici. Tanmateix, no es pot afirmar que la



dedicacid de Teixidor sigui purament ocasional: té més traduccions o
adaptacions -siguin inedites o editades- que no pas peces teatrals
propies publicades. Es per aixd0 que la traduccié no es pot
comprendre com un fet aillat i escadusser dins del seu corpus. Com
veurem, la tria dels textos traduits sovint condueix Teixidor a noves
formes d’'escriptura creativa. Ell mateix ho reconegué, en el proleg a
la seva traduccié d’El joc de I'amor i de I'atzar (l. Teatre, 1993, p.
12): «un cop més, he constatat que traduir un classic és un dels
millors exercicis per a I'aprenentatge de I'ofici de dramaturg». D’altra
banda, convé matisar-ho: [I"amplissima majoria d’aquestes
traduccions tenen l|'origen en un encarrec. Ara bé, tot sovint
s’encarreguen les tasques a les persones que se sap que els
interessaran més. Crec que aquest és el cas de Teixidor.

Descomptant-ne les autotraduccions, ben sovint impulsades pel
desig de fer-se un forat en el context escenic espanyol, una de les
pogues peces que tradueix sense compromisos comercials és El
senyor Puntila i el seu criat Matti, de Bertolt Brecht. Aquesta
traduccié6 marca la seva frontissa linglistica. Les seves primeres
creacions amb el grup de teatre popular El Camaled (1963-1965)
eren de signe bilingle o escrites Unicament en castella. Teixidor, que
havia viscut a I'exili frances fins al principi dels anys cinquanta, no
tenia formacid universitaria, obligat, per la situacié economica
familiar, a guanyar-se la vida de ben jove en oficis de comptabilitat i
disseny. Sense vinculacions amb  focus semiclandestins
d’aprenentatge de la llengua, se sentia més comode en |'Us del
castella, pero es va adonar, cap al 1965, que tenia més fluidesa en
catala. Segons conta a Oriol Pi de Cabanyes i Guillem-Jordi Graells en
I’entrevista del volum La generacio literaria dels 70 (Proa, 1971, p.
26), concep la traduccié d’El Puntila amb un doble objectiu: d’una
banda, superar, «amb la gramatica i el diccionari al costat», el
«catala molt macarronic» que havia fet servir a L’auca del senyor
Llovet; de I'altra, «acabar de mamar la tecnica del teatre epic». Tant
és aixi que Teixidor assegura que és gracies a aquesta traduccié que
es veu «amb cor de fer llarg» El retaule del flautista (1968), que
partia d’un original anterior, del 1965, molt més breu i en castella
titulat El flautista. L'inici del Teixidor traductor és el de I'assumpcié
del teatre epic. Sense El Puntila, probablement no hauria pervingut E/
retaule tal com el coneixem. Tot i aix0, El Puntila no passa d’'un
assaig quasi teoric. Que se sapiga, El Camaleé no la va arribar a



representar mai, tot i que sembla que el grup I'havia de muntar en
I’Operacio Off-Barcelona a I’Alianca del Poblenou (1967).

Teixidor no dominava l'alemany. Aixi, El Puntila és, en realitat, una
traduccié indirecta: un trasllat al catala, probablement, de Ia
traduccié al castella d’Oswald Bayer feta el 1965 per a Nueva Vision,
si bé no es pot descartar que consultés alhora la traduccié del 1964
de Michel Cadot, per a L'Arche, en frances, una llengua que Teixidor
si que dominava, gairebé com la propia. Com que no era un escriptor
de calaix, aquest sera I'GUnic cas d'una traduccié que no veié ni tan
sols I'ocasié del muntatge. L'objectiu del trasllat d’El Puntila era,
doncs, un altre: afermar la poetica escenica en clau brechtiana.

Més enlla de Brecht, fins al 1977 no intenta una traduccié que no
parteixi del catala o del castella. Es I'etapa en qué, de fet, enceta un
capitol poc explorat de la seva obra, i que mereix un estudi
aprofundit en un altre moment: el de l'autotraduccié. El que és
rellevant és que Teixidor, quan ha decidit de forma inequivoca
d’esdevenir un autor en catala, es presenta publicament en castella a
la revista Yorick, que li edita una obra breu de la primera epoca (Un
féretro para Arturo, 1969). Al cap d’'un any, abans que E/ retaule
mereixi I'aplaudiment unanime al teatre Capsa (1971-1973),
n'apareix el text de manera simultania, el setembre del 1970, tant en
la versié original en catala (Edicions 62) com en la castellana, a
carrec de I'autor mateix, dins de la mateixa revista. Es en aquesta
publicacié que el 1971 apareix la primera traduccié d’obra aliena
signada per Teixidor: Meridianos y paralelos, de Jaume Melendres,
que havia obtingut el premi Josep Aladern de Reus (1970) amb
aquest text. La traduccié de Meridians és la primera edicié publica de
I’obra: no és pas cap autotraduccid, a diferencia del que indica un
inventari aparegut en I'exemplar d’homenatge a Jaume Melendres d’
Estudis Escénics (num. 37, 2010, p. 211). La versiéo de Teixidor no
coincideix amb la de la difusié comercial en catala, entrebancada per
la censura fins al 1977. En la «Nota» de l'edicié6 d’Edicions 62,
Melendres fa constar la profunda revisié a que ha sotmes el text,
després de set anys.

Aixi com amb Melendres, és possible que I'encarrec de traduir al
castella els textos de les historietes de Pels segles dels segles...
(1971), de Nuria Pompeia, l'acceptés per la proximitat ideologica
amb els autors -tots ells molt propers al PSUC- o pel contingut
revulsiu de les obres. En el fons, fet i fet, per a un autor de teatre,



traduir els dialegs continguts en les bafarades d’un comic no és tan
diferent, o no gaire, de traduir textos dramatics. Si agafem el periode
1970-1971, veurem que Teixidor hi ha traduit tres textos, entre el
catala i el castella. Passat aquest pic, Teixidor es concentra a
reelaborar en castella I'obra propia perque tingués una sortida als
escenaris espanyols més o menys equiparable a l'acollida fructifera
d’El retablo del flautista. No se'n sorti. La traduccié de La jungla
sentimental (1975) apareix el 1979 a la revista Estreno, de la
Universitat de Cincinnati, amb un impacte menys substancial que el
que haurien provocat plataformes com Primer Acto o Pipirijaina. Com
he mirat d’analitzar en una edicié recent de per al «Repertori
Teatral Catala» de I'Institut del Teatre (2019), en aquesta traduccié
es pot constatar una vel-leitat recreadora: una reelaboracié que
incrementa el factor distanciador del llenguatge en comparacié amb
I’original catala; una caracteristica, la de l'artificiositat verbal, que
Teixidor aplica amb consciencia per superar la llengua més o menys
directa d’'El retaule. A banda de La jungla, Teixidor també trasllada
Dispara, Flanaghan! (1976), i més endavant, com a minim, fa el
mateix amb Residuals (1989), la inedita La quimera (1990) -que
apareix publicada per primera vegada en castella el 2001- i Fdhrer
(2001).

A la segona meitat dels setanta, quan és un autor relativament
establert, determinats grups i cantautors li demanen col-laboracions
com a lletrista, una dedicacié que li sol-liciten, molt probablement,
pel calat popular d’'una gran part de les lletres d’El retaule. Aixi,
Guillermina Motta li encarrega de traduir i adaptar cancons franceses
amb lletra de Boris Vian, amb la dificultat que implica la rima dels
originals. En concret, Teixidor trasllada «Fes-me mal, Johnny» [«Fas-
moi mal, Johnny»], «No us caséssiu pas, noietes» [«Ne vous mariez
pas, les filles»] i «Complanta del progrés» [«Complainte du progres»]
per al disc Votta Motta (1977), amb contribucions d’altres adaptadors
com Delfi Abella, Jaume Picas, Guillem Viladot o Narcis Comadira. Si
ens fixem en l'ordenacié del disc, «Fes-me mal, Johnny» i «No us
caséssiu pas, noietes» hi tenen un lloc destacat: en sén la primera i
la segona cancd, mentre que «Complanta del progrés» és la
penultima de dotze. Motta, I'heterodoxa de la Nova Cancd, va causar
un cert impacte amb «Fes-me mal, Johnny», un crit sadomasoquista
lleugerament matisat al final. El que devia ser xocant, per a I'epoca,
és que és fet en femeni: una noia demana a un xicot apocat que |
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pegui perque aixo l'excita, a ella. Teixidor, doncs, contribueix, en
certa manera, a l'alliberament de la dona, o, si més no, a sacsejar les
convencions socials, com en el cant contra el matrimoni de «No us
caséssiu pas, noietes». L’'adaptador decideix mantenir la forma
rimada en totes les cancons, cosa que l'obliga a forcar una mica els
textos, de vegades eixamplant la nota grassa. Si comparem la
segona estrofa de Vian de «Fes-me mal, Johnny» amb la de Teixidor,
es pot constatar que aquest darrer pren partit per un model de
llengua viva, de carrer, filtrada per la retorica, i que construeix una
dona encara més empoderada que la de l'original:

Jordi Teixidor

Boris Vian

Media un metre trenta-quatre,
Il m’arrivait jusqu’a I’épaule perd el seu esguard era
Mais il était rablé comme tout punyent.
Il m’a suivie jusqu’a ma piaule L’he conduit fins al meu catre
Et j’ai crié: vas-y mon loup. | he xisclat: «apa, valent».

Per a Guillermina Motta també adapta una gran part de les cancons
del disc Una bruixa com les altres (1981), a partir de textos de la
poeta francesa Anne Sylvestre. La cancd que dona nom al disc ha
estat considerada per Antoni Pardo, en la seva tesi doctoral sobre
(2015), com una adaptacié «magistral» (p. 198), una

remarca que també |li havia reconegut Nuria Pompeia en una
ressenya (LV, 11-VI-81), cosa ben infreqlient en la critica musical, en
que la tasca del lletrista o de I'adaptador sovint queda silenciada.
Metodic com pocs, molts anys més tard explica, en el proleg al
Manual de la rima (2005), que és arran d’aguests encarrecs que
confegeix un embrié de diccionari de rimes, que no dona a coneixer
fins al tombant de mil-lenni. Aquesta eina |li és decisiva per escriure
la farsa en vers La ceba (1987), una de les obres, injustament
oblidada, més estimulants de la seva produccid.

El coneixement directe del frances li confereix un afegit respecte
d’altres traductors de I'eépoca, per bé que no s’hi prodiga. No és un
traductor d’ofici. El 1979 tradueix Els lleons de sorra [Les lions de
sable], de Maurice Yendt, per al grup de teatre infantil U de Cuc,
liderat per Francesc Alborch. Aquest encarrec s’adreca a Teixidor,
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amb forca certesa, per la vinculacié de Jaume Melendres amb les
activitats de la formacié, com rememora Alborch en una conversa
mantinguda recentment. Els lleons de sorra és, de fet, la primera
traduccié6 en una altra llengua d’aquesta peca de Yendt. L'obra
s’estructura al voltant de diverses histories amb un eix compartit: el
questionament dels rols que s’atorguen a les dones i als homes en
els ambits domestics. Evidentment, no és la classe de teatre infantil
que s’estilava aleshores, més acostat als canons de Folch i Torres,
cosa que la critica subratlla positivament. La peca s’estrena el 3 de
juliol en el marc de I'Escola d’Estiu a Bellaterra, pero la presentacié
«oficial» va ser en el 26¢e Cicle Cavall Fort al Teatre Romea, el 18 de
novembre. No va tenir la rebuda esperada i, de fet, va ser un dels
muntatges d’'U de Cuc que va rodar menys, amb una quinzena de
funcions en diversos escenaris, segons recorda Alborch, que insisteix
que, per bé que el public jove I'entenia perfectament, els adults i els
pares dels centres escolars creien més aviat que era una obra
allunyada de la quitxalla, una nocié que defensa, en la seva critica (
Avui, 25-XI-79), Joaquim Vila i Folch, molt atent al teatre infantil. El
grup mateix sembla que suggereix, en una entrevista posterior (LV,
18-XII-81), que Els lleons no van funcionar perque no partien d'una
figura mitica, com si que ho va fer un dels exits del seu repertori:
Supertot, de Benet i Jornet. Sap greu que una peca tan interessant
com Els lleons no tingués una circulacié superior i que tampoc no
s'acabés editant. Tot i que pot semblar una singularitat en la
trajectoria de Teixidor, la traduccié d’'una peca com Els lleons de
sorra coincideix en bona part amb el model que vehiculava una obra
com El retaule, que Teixidor va concebre com una porta d’entrada al
teatre per al jovent.

L’activitat més intensa de Teixidor com a traductor i adaptador
coincideix amb I'etapa menys fructifera de creacions originals (1977-
1985). El desmantellament dels grups independents, des de les
acaballes dels seixanta, implica la desaparici6 de plataformes,
encara que fossin precaries, que facilitaven, com a minim, I'estrena
de textos dificils d'inserir en el circuit comercial de I'época. Tota una
generacido de dramaturgs de volada politica (Alexandre Ballester,
Ramon Gomis, Xavier Romeu...) es desencaixava del mapa teatral de
la Transicié, mentre que d’altres propostes menys textuals prenien
una eclosié meteorica (Els Joglars, Els Comediants, La Fura...). A Jordi
Teixidor li passa més o menys igual: tot i que continua tenint el



prestigi que implica ser I'autor d’El retaule, paralitza -o més ben dit,
alenteix- l'escriptura perque no veu oportunitats reals d’estrenar.
Com he dit sobre les seves traduccions, no és un autor de calaix.

Ara bé, la desorientacié estetica dels corrents més propers als
postulats brechtians no el fa dimitir com a dramaturg, ni tan sols
durant I'interludi de seca del que s’ha dit «la travessia del desert del
teatre de text», entre la segona meitat dels setanta i la primera dels
vuitanta. En aquest periode, com ho va estudiar Alex Broch en el
proleg a David, rei (1986), comenca a virar la critica estructural del
capitalisme (El retaule, La jungla i Dispara, Flanaghan!) cap a I’analisi
de la degradacidé del subjecte a causa del llast d’'un sistema, el del
capital, que permet menys mobilitat social de la promesa, o dit
d’'altra manera: passa de denunciar la infraestructura per evidenciar
la ideologia dominant, la superestructura que anihila l'individu.
Aquest canvi no es fa de cop i volta, sind que demana provatures. El
1980 es presenta al premi Ciutat de Granollers -i el guanya- amb E/
drama de les Camélies, una variacié sobre I'obra d’Alexandre Dumas
fill, una peca canonica de la literatura burgesa de tots els temps.
Aquest text -que no s’ha estrenat mai al teatre, sind que es va haver
d’oferir per televisié el 1983- aprofita el canemas de Dumas per
despullar la hipocresia social de les classes dominants, bo i
denunciant I’encastament i I'autoengany de la prostitucié. Teatre
dins el teatre, aprofita molts fragments de La dama de les camélies,
pero un dels critics més reconeguts del moment, Xavier Fabregas,
adverteix, el mateix dia de l'estrena (LV, 20-VI-83), que no es tracta
d’«un ejercicio de literatura comparada», sind que el seu proposit és
fer «una denuncia social que hemos de apercibir entre los
parametros de una diversion hecha a partir de un humor
inteligente». Teixidor és un escriptor que necessita partir d’esquemes
per subvertir-los, com havia fet a El retaule, parodiant la ingenuitat
del conte infantil, o amb La jungla i Dispara, Flanaghan!, capgirant
els topics del cinema negre, del western i de la literatura
sentimental. Amb E/ drama, torna a revisar la tradicié lacrimogena
per sotmetre-la a I'escrutini materialista. No és una traduccié, pero
és una adaptacié molt lliure que li serveix per a models futurs. El fet
que Teixidor la presenti a un guardd de textos originals sembla que
certifica que els limits que concep entre creacid, adaptacid i fins i tot
traduccié sén forca desdibuixats: tot és una reelaboracié. Per aixo,
les versions i traduccions d’aquest periode sén capitals per entendre



I’esdevenidor de la seva poetica dramaturgica.

De la mateixa manera que domina el frances, Teixidor s’ensenyorira
de l'italia. Sabem, per converses amb la seva vidua, Conxa Sagarra,
gue va decidir aprendre’l per la forta impressié del pas per Barcelona
del Piccolo Teatro de Mila dirigit per Giorgio Strehler, amb Arlecchino
servitore di due padroni, de Goldoni (1967). No és fins al cap de més
d’una decada que reelabora un text de Goldoni, I'Gnic autor italia que
traslladara al teatre. Teixidor revisa la traduccié d’El mentider
d’Alfred Lucchetti per al Col-lectiu Ignasi Iglésias, un muntatge que es
presenta al Grec del 1980. Pel mecanoscrit que se’'n conserva, es
poden detectar les esmenes manuals de Teixidor, pero es fa dificil
jutjar en quin sentit corregeix l'original, que queda ratllat. Un dels
critics que van assistir al muntatge, J. L. Corbet (LV, 20-VIII-80), en
remarca la idiosincrasia linguistica: «adecuadisima traduccién a un
catalan coloquial y directo, muy de ahora, que se asimila sin ningun
esfuerzo, frases malsonantes incluidas, porque forman parte de la
manera habitual en que hoy por hoy hablamos los barceloneses».

El Col-lectiu Ignasi Iglésias (1977-1983), animat pels germans Alfred i
Francesc Lucchetti, sorgeix al cap d’'un any del Grec-76 per donar
una alternativa professional i descentralitzada al teatre independent.
Aixi, juntament amb el grup L'Ou Nou, fixa la residencia en el Casal
de Sant Andreu i constitueixen el primer TNC, és a dir, el Teatre del
Nord de la Ciutat, una aventura que només dura dues temporades, a
partir de les quals el Col-lectiu esdevé itinerant, amb presencia
frequent al Grec i a la campanya escolar de La Caixa. Jordi Teixidor,
per relacid politica i d’amistat -tant ell com els Lucchetti provenien
d’El Camaleé i formen part del PSUC- hi col-labora des del primer
muntatge, en que interpreta un paper en la versié que ofereixen de
Coriola, de Shakespeare, molt mal rebuda per la critica (X. Fabregas,
Avui, 23-XI-77). A més de la dramatudrgia d’El mentider, Teixidor

també hi dirigeix una versié catalana, segurament a partir de
Pedrolo, de La puta respectuosa, de Sartre, tampoc no gaire ben
acollida (Vila i Folch, Avui, 10-XI-78). Es perd la traca de I'agrupacio
després d’'una representacié d’El criat de dos amos, de Goldoni, a
Horta, el 24 d’abril de 1983. Segurament es dissol perque no acaba
de trobar ni la suficient estabilitat ni el suport de la critica, que es dol
sovint de la qualitat dels muntatges o directament ni els ressenya.

Aix0 no obstant, la primera traduccid publicada de l'italia a carrec de
Teixidor és un recull de les Operette morali de Leopardi, batejada



com a Prosas satiricas y literarias (1981). Es en castella, per a
I'editorial Fontamara, que edita recurrentment textos marxistes. Es
probable que Teixidor hi col-labori, doncs, per I'activa vinculacié al
PSUC des de la caiguda de la dictadura. En una nota inicial sense
signar, atribuible al traductor, a més de fonamentar la tria dels textos
i la traduccié del titol, subratlla la prudencia que ha emmarcat la
seva tasca. Alhora, té molt clar, com s’ha vist en el cas de les
cancons de Vian, que una adaptacié no pot ser del tot literal si es vol
conservar el tremp del text de partida: «La traduccién ha estado
presidida por un temor reverencial ante la belleza inigualable de la
prosa italiana del gran poeta, y como reflejo de ello, el traductor se
ha ajustado lo mas posible no sélo al sentido, sino también a la forma
del texto original» (p. 8). Les Operette, tot i que sdn presentades com
a proses, utilitzen sovint la forma dels dialegs classics, de manera
gue gairebé es podrien considerar una traduccidé dramatica. De fet, el
pessimisme esperancat de Leopardi pot haver influit en la produccié
posterior de Teixidor, que sembla que troba en el poeta italia un ale
de cosmovisié dissolvent, tracable en obres com David, rei o
Residuals. Les Prosas de Leopardi servides per Teixidor, tanmateix,
van passar sense cap impacte mediatic.

El 1995 les Prosas sén reeditades per I'’editora de la Direccié General
de Publicacions de |'estat mexica, amb un canvi de titol: Prosas
morales. S'hi insereix una nova introduccio de la italianista Mariapia
Lamberti, que també es fa carrec, segons se’ns indica a la portadella,
de la «revisién de la traduccién». Que en la llarga introduccié no es
faci cap comentari sobre aquest fet és un punt estrany. El 1995,
Teixidor era ben actiu, encara: deurien col-laborar? Lamberti, amb
gqui he mantingut recentment una correspondencia electronica,
confirma que ni tan sols no van avisar Teixidor de la reedicié.
Recorda que, després de la primera lectura, va etzibar a I'editor, que
era un exalumne seu: «No quiero que aparezca mi nombre en una
traduccién asi». En principi, li havien encarregat només la
introduccid. El seu deixeble, llavors, li confereix totes les llibertats
per revisar el text, la qual cosa, a Lamberti, li va semblar «insensato
e ilegal». Pero0 com que n’havien comprat els drets, «entonces si
corregi; habia mucho, pero sélo recuerdo dos cosas: en la época de
Leopardi pero significaba a la latina por eso y el traductor lo traducia
sin embargo como significa hoy [...]. Habia varias cosas asi. Otro
asunto que me acuerdo fue un abuso mio. Hay un solo poema en el



libro. La traduccion es mia porque la del sr. Teixidor no le hacia
ningun honor a Leopardi». Lamberti es refereix al poema inicial del
«Dialégo de Federico Ruysch y sus momias», que, en efecte, sbn
dues traduccions ben distintes en funcié de I'edici6é (1981, p. 109-110
i 1995, p. 128). Es certament probable que Teixidor hagués comés
errors gque a un erudit com Lamberti no se |li haurien escapat. Fet i
fet, havia adquirit l'italia d’adult sense haver cursat estudis
universitaris de filologia.

Just després de publicar-se el Leopardi, Teixidor rep I'encarrec de La
Sinia d’adaptar un Goldoni, el que més li plagués, segons m’indica
Elpidia Oliver en una conversa també recent. Ell tria L’hostalera i
I’adapta amb un titol més personal: Mirandolina. El 1985 també
adapta L’auténtic amic, perd sense tants canvis. En general,

I’enfocament que prima en la italianistica peninsular és que sén poc
rellevants els muntatges goldonians que grups del teatre
independent com el Col-lectiu I. Iglésias o La Sinia miren d’introduir
entre la joventut a cavall dels setanta i els vuitanta, com ho
suggereix |I'estudi de recepcié de I'obra de Goldoni a Catalunya que
incorpora Joan Casas en el proleg de la traduccié de les Memories del
dramaturg italia (Institut del Teatre, 1994, p. 15):

[...] tot indica que durant el franquisme tarda i els primers anys
del postfranquisme predomina a Catalunya una imatge molt
lleugera i superficial del teatre de Goldoni, que sembla que sigui
contemplat com un material especialment apte per convertir-se
nomeés en un «classic per a public escolar». [...]

L’eficacia de les solides construccions goldonianes, la lleugeresa
aparent dels seus conflictes, fan que el «classic escolar» pugui
ser també una bona peca «per a tots els publics» i que, d’aquesta
manera, respongui bé a les necessitats de les companyies
independents que treballen en circuits itinerants. Aquest és,
probablement, el sentit de les dues adaptacions de Goldoni que
va fer Jordi Teixidor per al grup La Sinia.

Hi ha pocs textos que esmentin els dos muntatges de La Sinia i,
sovint, quan ho fan, és amb errors, com en un inventari de
traduccions de Goldoni al catala aparegut en l'edicié de L’estiueig
dins la col-leccié de Proa i el TNC (2009). Es logic que la tasca de La
Sinia no hagi tingut gaire projeccié. Com indicava Fabregas en un
breu reportatge dedicat al grup al dominical de La Vanguardia (22-V-



83), la seva l'activitat, centrada en els circuits escolars, «es mas
fructifera que llamativa», perque poques vegades «se ha asomado a
las temporadas regulares de los escenarios barceloneses».

Tot i ser un encarrec, es fa dificil de creure que per a Teixidor els dos
Goldonis només signifiquessin un compromis. D’entrada, perque li
donen llibertat per triar els textos. En segon lloc, per la implicacié
familiar: Ramon Teixidor dirigeix Mirandolina i Jordi Teixidor també es
fa carrec de la direccié de L’auténtic amic, I'Gltim muntatge que
dirigeix publicament. A més, no crec que sigui cap mistificacié situar
Goldoni com un model productiu en la seva evolucié dramatica. Aixi
com Dumas representa, dins del canon, I'antimodel de la poetica
brechtiana, que repudia el reaccionarisme consagrat per peces
aparentment transgressores, per contra Goldoni hi proporciona
materials compatibles: un entramat de tipus travessats per una
mirada social aplicada a I'esquema amords, cosa que es retroba, en
suma, en diverses creacions posteriors de Teixidor. Ara bé, més que
no pas obrir-li nous horitzons, perque |'ascendencia de Goldoni
arrenca des del final dels seixanta (la visita del Piccolo), les dues
adaptacions tal vegada incrementen factors d’escriptura que havien
guedat anteriorment més delimitats, sobretot en La jungla
sentimental (1975), que partia d’axiomes similars.

En que consisteix la versié de Teixidor de L’hostalera? En primer lloc,
el canvi de titol, que dona importancia al personatge de Mirandolina,
gque no és una simple hostalera, cosa que sembla que suggereix,
pejorativament, el titol original. Potser també hi té a veure que en el
repertori teatral catala hi pesés |I'obra de Sagarra L’hostal de la
Gloria, perd tampoc no cal descartar que fos un tribut a Strehler, que
inclou el nom d’Arlecchino al titol del seu Il servitore di due padroni.
En segon lloc, Teixidor transforma el personatge del Cavaliere di
Ripafratta. Es I'Gnic a qui adapta el nom (Cavaller de Ribesaltes), a
diferencia del que fa amb L’autentic amic, en qué en canvia uns
guants. Ribesaltes és molt més brusc i rdstic que 'original, cosa que
es comprova pel fet que es dona rapidament a Mirandolina. De fet, el
Cavaller de Goldoni es vanta de no haver volgut res amb cap dona,
mentre que en l'adaptacié Ribesaltes es descobreix com un Don Joan
que té correspondéencia amb moltes femelles. En tercer lloc, Teixidor
suprimeix incidents anecdotics. Sobretot cap al final, esporga trames
secundaries com ara que el Marques doni, de manera il-licita, a les
comiques, la copa d’or que el Cavaller havia regalat a Mirandolina. En



quart lloc, fa créixer la importancia de Fabrici. El cambrer de I'hostal,
des del principi, té un taranna molt més bel-licés contra els
pretendents que no pas en l'original, en que se sotmet docilment. En
I’adaptacié arriba a posar Mirandolina contra les cordes amb un
termini de vuit dies, després dels quals, si no s’hi ha casat, se
n'anira. Teixidor devia adonar-se del pes d’aquest personatge, i va
decidir treure’l de les ombres on I’havia deixat Goldoni. En quart lloc,
hi posa més teatre. La ficcié de les comiques, en |'adaptacid, dura
fins al final, almenys per al trio de galants, mentre que en l'original
destapen ben aviat que no sén dames. Es una veta que Teixidor
devia percebre que Goldoni deixava entreoberta, perd que no
acabava d’explotar. Aixo reforca més la sensacié de viure immers en
una ficcid, en una mentida: el distanciament. En cinque lloc, en
canvia l'estructura: dels tres actes i 61 escenes de |'original (23-19-
19), Teixidor en fa una peca gairebé simetrica, de dues meitats i 41
escenes (21-20). En darrer terme, Teixidor hi disposa un afegit
materialista: en un monoleg de Mirandolina, I'hostalera esmenta
ambicions d’ascens social, un fragment inexistent en I'original, una
addicié que, fet i fet, prepara millor la solucié final.

Tot i que s’havia d’estrenar dins del Festival de Sitges de 1982,
finalment Mirandolina s’ofereix per primera vegada en la campanya
1982-1983 de teatre escolar de La Caixa. La Sinia també la porta en
multiples centres civics i ateneus d’arreu del pais. Segurament, es
tracta d'un dels grans exits del grup. Joaquim Vila i Folch (Avui, 5-VI-
83), un dels pocs critics que fa I'esfor¢ de cercar La Sinia, n’elogia el
muntatge | remarca |'actualitat d’'uns personatges a qui Teixidor «ha
donat un vocabulari ben definit, gracies al qual cada un dels
estaments es manifesta amb tota frescor». Devia ser un espectacle
prou flexible per oferir-lo tant a un public adolescent com a un
d’adult: I'estiu del 1983 es programa dins del Grec en l'espai de la
Casa de la Caritat. A un dels critics amb més catedra, Xavier
Fabregas (LV, 6-VIII-83), no I'acaba de convencer: lamenta la tirada
cap a la caricatura i la comicitat gratuita del conjunt de I'actuacid.

Mirandolina continua rodant com a muntatge principal de La Sinia
fins al 1986. A la tardor del 1983, després del Grec, Joan Bas el tria
per inaugurar I'espai Teatre per a nois i noies de TVE, amb una nova
adaptacio de Teixidor en un format de miniserie de tres capitols. Bas
és clau per entendre’'n la circulacié televisiva. El 1990, com a
responsable de dramatics de TVC, en programa una altra versio, amb



direccié de Ricard Reguant, per inaugurar el programa Teatre. Arran
del telefilm de Reguant, devia interessar la publicacié del text, que té
lloc a «El Galliner» (1991). La cronologia de l'edici6 de les dues
traduccions confon. Tal vegada s’edita primer L’autentic amic (1988)
perque s’'acosta més a l'original. D’altra banda, és una tasca quasi
impossible trobar critiques d’aquestes dues obres editades, fet que
palesa el desinteres de les seccions d’espectacles per la literatura
dramatica. Malauradament, I’Unic text recollit sobre Mirandolina, de
Pep Blay (Avui Cultura, 29-11-92), s’'hi refereix de forma geneérica
sense valorar-ne la qualitat de I'adaptacidé. Mirandolina encara fou
reeditada, fragmentariament, en el volum antologic Comédies, a cura
de Francesc Vernet (2001).

Ben al contrari que Mirandolina, la versié de Teixidor de L’autéentic
amic és més fidel a I'original goldonia, si partim del text publicat el
1988. Es podria, fins i tot, arribar a questionar-ne l'etiqueta d’
adaptacio: Teixidor gairebé només catalanitza els noms dels

personatges. El muntatge resultant de La Sinia no va tenir
recorregut. Dirigit per Jordi Teixidor, és intricat de localitzar-lo en
hemeroteques, de la mateixa manera que Simdé de Canterville, un
text quasi desconegut de Teixidor, que adapta per a La Sinia el conte
d’El fantasma de Canterville, d’Oscar Wilde, i que la formacié munta
cap al 1984.

El 1986, en paral-lel a la dissoluciéo de La Sinia, Teixidor retorna al
frances per traslladar al catala E/ joc de I'amor i de [|’atzar, de
Marivaux, el text fundacional de la companyia vilanovina La Infidel,
liderada per I'aleshores molt jove -i ja enfant terrible- Calixto Bieito,
sorgit de l'Institut del Teatre, en que es forma també una part
significativa del pinyol del grup. D'una conversa recent amb Ferran
Madico, que va interpretar-ne un dels papers més rellevants, es pot
pensar, sense tenir-ne la certesa absoluta, que la relacié entre Bieito
| Teixidor es forja a I'lT, on aquest darrer impartia classes de
dramaturgia i direccié. Havent estrenat El joc el setembre del 1986 al
Teatre Principal de Vilanova, I'abril del 1987 La Infidel fa una estada
d’una setmana a la Sala Gran de I'Institut del Teatre, amb critiques
molt dispars. Per exemple, la d’Alex Broch (LV, 10-1V-87), prou

benvolent, mentre que la de Joan de Sagarra (E/ Pais, 11-IV-87) és
terriblement demolidora, des del titol mateix: «De cédmo cargarse un
Marivaux». Joan de Sagarra, val a dir-ho, no atacava el text servit per
Teixidor, sind el muntatge, del qual no es va oferir quasi cap actuacié



més.

Quatre anys més tard, Teixidor presenta el text al premi nacional
Josep M. de Sagarra de traduccié de textos inedits en catala i hi rep
un accessit. Es publica el 1993 a l'Institut del Teatre amb un proleg
seu, «El joc de Marivaux», I'Gnic que signa en una de les seves
traduccions. En aquest text, processa El/ joc com un motor de
conflictes carburat per la dissolucié social de les disfresses.
Considera que Marivaux representa un estadi previ de Goldoni, «xamb
els seus aristocrates ridiculs enamorats d’'una hostalera que en fa el
gue vol», pero, tot i aix0, valora el mestratge del dramaturg frances
per I'habilitat de crear un «joc teatral» (p. 6 i 10). Per a la traduccid,
parteix d’aquesta consigna: «penso que el teatre exigeix una
comprensié immediata, sense la qual el public no pot entendre les
intencions, tots els matisos, les simulacions, allo que “no es diu”» (p.
11). | fa consideracions sobre el que implica traslladar al catala
I"idiolecte de Marivaux: «el text presenta un frances literari, allunyat,
és clar, del frances parlat, sobretot del frances parlat avui [...]. Pero
es tracta d’'un frances col-loquialment literari i no carregat amb un
excés de cultismes. La traduccié no exigia, per tant, un catala gaire
rebuscat. | finalment, també és cert que, avui, per a la majoria de
catalano-parlants, un catala simplement literari resulta un catala
culte» (p. 11). Al cap de vint anys, el 2014, Salvador Oliva publica
una nova traduccié d’El joc instigat pel nou muntatge que n’ofereix
Josep M. Flotats al TNC. Només voldria plantejar el dubte: una
traduccié premiada periclita al cap de vint anys? Hi ha cap motiu més
a banda del rendiment editorial que expliqui per que no s’aprofita
una traduccié valida que no ha tingut la circulacié suficient?

Ben mirat, i parlant de coses més serioses, el que caldria estudiar
més a fons, en el gir dramaturgic de Teixidor, és fins a quin punt hi
influeix la docencia iniciada a I'Institut del Teatre el 1982. L’analisi de
textos classics del teatre modern i contemporani l'empeny a
versionar-los? Com a minim, el que és palpable és que algunes
d’aquestes obres, com E/ joc de I'amor o La dama de les camélies, les
estudia molt en detall, seguint el metode estructuralista que elabora
com a docent, en L’estructura del drama classic (La Busca, 2002, p.
149-167).

Altrament, sembla menys critica, per a la seva trajectoria dramatica,
la participacié com a adaptador al catala de The Odd Couple, de Neil
Simon, que parteix d’'una traduccié previa d’Eulalia Vidal. Sense tenir



a I'abast el text de Vidal, que era inedit, es fa dificil, com en el cas d’
El mentider, d’assenyalar-hi la incidencia de Teixidor, que va
conservar el guié de I'adaptacié. D’altra banda, si s’analitza en detall
aquest mecanoscrit, es veura que segueix fil per randa I'obra de
Simon, amb minimes variacions, cosa que podria arribar a
guestionar, fins i tot, si la revisié de llengua s’ha de presentar com a
adaptacio, com és el cas. La parella singular es va muntar a la Sala
Villarroel el 1989, dirigida pel seu germa Ramon, gue reivindicava la
tria com una peca de consum, d’«alta comedia», en una entrevista
de Santiago Fondevila (LV, 19-11-89): «éste es un género que casi
desaparecié del panorama teatral barcelonés debido, en buena
medida, a que la mayor parte de los profesionales del mundo teatral
actual proceden del teatro independiente, un tipo de teatro que
exigia un compromiso ideoldgico y que coincidié con la desaparicion
progresiva de los grandes actores de comedia que tenia Cataluna».
En canvi, Jordi Teixidor insistia, per als més ortodoxos, que I'obra de
Simon és profundament distanciadora per la subversié de rols de
genere que vehicula la parella protagonista (Avui, 8-11-89). Els

comentaristes gairebé es pot dir que se senten ofesos per la
comercialitat de la peca, especialment un dels historics del teatre
independent, Joaquim Vila i Folch (Avui, 28-11-89), que, per bé que
elogia «el llenguatge fresc que li ha servit Jordi Teixidor», proclama:

Aquest és el teatre que fa vint anys ens portaven les companyies
d’empresa privada de teatre castella. Un teatre que rebutjavem
amb forca per la seva intranscendencia, per la seva falta de
connexié amb la realitat, pel seu joc de recursos facils, per la
seva realitzaci6 normalment encarada a I'exhibicionisme
interpretatiu dels caps de cartell, per la seva oposicié a un teatre
viu i combatent que en aquells moments bullia a casa nostra.
Possiblement, amb aix0, ja esta tot dit i poca cosa més podem
afeqir-hi.
El 2005, quan sembla que la flama del dramaturg s’ha apagat
definitivament, apareix I'Gltim text de creacié en que intervé. L’abril
del 2005 surt al mercat I'adaptacié juvenil de Don Quixot d’Armonia
Rodriguez, gran amiga de Teixidor dels temps d’El Camaled. Teixidor
en tradueix l'original -que no es publica- del castella al catala.
Novament, sense el text primigeni de Rodriguez, és enrevessat de
determinar el pes del traductor. L'obra I’han analitzada sumariament
Montserrat Bacardi i Imma Estany a E/ Quixot en catala (Publicacions



de I’Abadia de Montserrat, 2006, p. 222-223) i també Rosa Agost en
un article a Caplletra (nim. 54, 2014, p. 105-135),en que, entre
altres guestions, en relaciona el final amb la versié d’Antoni Bulbena
(1891). Fent un servei a una amistat de quaranta anys d’antiguitat,
Teixidor posa punt final a la seva carrera d’escriptor public abocant
al més pur catalanesc I'obra magna de la cultura espanyola, en ple
quart centenari de la primera edicié d’'El Quixot.

Arribats a aquest punt, hom s’adona que no s’ha ni esmentat el
conjunt de traduccions a altres llengues d’El retaule del flautista,
gairebé |'Unica obra de Teixidor traslladada sense la mediacié de
I"autor: es poden resseguir Retaules en galaicoportugues, angles,
alemany, frances i fins i tot en polones, segons va reportar Anna
Sawicka en un inventari d'obres entre el catala i el polonés a
Quaderns. Revista de traduccié (nim. 11, 2004, p. 13). Recentment,
també s’ha traduit una mostra de fragments de Residuals al grec
(2016). Ras i curt: un altre continent per descobrir.
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Manuel Carbonell

Patmos, el poema que alguns, amb encert, han qualificat de suprem,
Holderlin el compon a finals de 1802 a Nurtingen (Suabia). Valgui
aquesta datacié6 tan sols per contextualitzar-lo, ni que sigui
sumariament. Uns apunts preliminars haurien de bastar perque el
lector no s’hi sentis gaire incomode. D’'entrada, el tema i la manera
de tractar-lo, sense oblidar I'estranyesa que aix0 pot suscitar en un
ambient afectat cada vegada més pel desconeixement del substrat
cultural de que es nodreix el poema.

Per presentar només una part del tema i deixant per a les notes el
seu tractament, el titol sol ja remet a l'illa grega de I'Egeu oriental en
que, segons la tradicid, fou exiliat Joan I'Evangelista i on hauria escrit
el darrer llibre del Nou Testament, I’Apocalipsi. Holderlin veu aquest
document com el punt de ruptura i de naixement de dues esferes
historicoculturals: I'oriental i I'occidental. L'una correspon a la Gréecia
classica, Il'altra al moén constituit amb el cristianisme. La
caracteristica de cada esfera se li fa visible a partir de confrontar la
posterior en el temps amb I'anterior.

Si, en la grega, la presencia dels divins, dels déus, envoltava d’una
aura divina la Heimat, |'estada de I'"home a la terra, ara I'occidental
es caracteritza pel fet d’haver-se’'n absentat el divi. Amb I'’Ascensié
de Crist, «el darrer dels Celestes», com és anomenat en alguns
himnes, hauria comencat I'imperi de I'Esperit, de la Rad. Aquesta
tendencia acabaria imposant el que una nota marginal al manuscrit
subratlla com «l’aprioritat de [l'individual». Si abans els punts
cardinals, Cel i Terra, mortals i immortals, definien en tetrarquica
reciprocitat el Wirkungskreis, el «camp d’efectivitat» per a Ila
wohnend Leben, la «vida habitant» (cf. Poemes de |I'entenebriment,
Quaderns Crema, Barcelona 1996 p. 128), ara els homes s’han erigit
en amos i senyors absoluts de si mateixos i d’'un moén il-limitat, amb
les consequencies nefastes de degradaciéo dels «valors» humans,
com s’exposa als versos 174-175. Amb el cristianisme, amb



I’espiritualitzacidé de la vida, s’haurien dissolt els referents, I'horitzé
meés propi, per a I'apropiacié d’allo que és nationelles, «nacional» en
el sentit de nadiu, innat. I, tanmateix, el corpus mitic fundacional
d’occident, el que en fa una Vaterland, una patria, el continua
constituint eminentment la tradicié neotestamentaria. Els poemes hi
pouen la substancia a poematitzar, a fer-ne cant. Son vaterléandische
Gesange, «cants patriotics».

La necessaria confrontacié del mdén grec amb el mén «hesperic»,
terme amb que Hodlderlin defuig la tipificacié, ideologicament
saturada, d’«occidental», fa albirables a la poesia les respectives
tendencies «nacionals». L'una és la inversa de l'altra. Aix0 és aixi
perque tots dos mons s6n els pols extrems d’'una
Harmonischentgegengesetzt, d’una «oposicié harmonica», com I'he
traduida als Principis per a la consecucio poética (Quaderns Crema,
Barcelona 2014). Una polaritat com aquesta es caracteritza perque
I"impuls d’'un extrem és sortir del que hi és «nacional» per anar al
«nacional» de l'altre extrem, és sortir d’alld que és propi per anar a
apropiar-se el seu radicalment altre, el seu Fremdes, I'«estranger», i
tornar al pol de partida. La tornada pren llavors la forma d’una
kategorische Umkehr, d’una «inversio categorica» en cada pol. Com
a tal, aquest moviment des d'un pol es creua, sense solucié
dialectica (Hegel) pero, sense sintesi, amb el de l'altre pol. En la
importancia d’aquest concepte, hom hi ha vist I'origen de la profusié
de I'hiperbaton i del quiasme en |'estil dels darrers himnes. En molts
casos forma i contingut s’entrecreuen fins a crear un nus de
significacions paradoxal, indesnuable. Per als traductors, la creu.

A la penultima estrofa de Patmos, la catorzena, hi ha una frase que
abraca quatre versos i mig. Tot i no ser dels passatges més dificils, el
sol acarament de diverses traduccions permet veure el repte
d'«enllarar», per dir-ho amb la veu de Josep Carner, la paraula
holderliniana, el seu cant. L'estrofa entera diu:

Und wenn die Himmlischen jetzt
So, wie ich glaube, mich lieben
Wie viel mehr dich,

200 Denn Eines weils ich,
Dals nemlich der Wille
Des ewigen Vaters viel



Dir gilt. Still ist sein Zeichen

Am donnernden Himmel. Und Einer stehet darunter
205 Sein Leben lang. Denn noch lebt Christus.

Es sind aber die Helden, seine Sohne

Gekommen all und heilige Schriften

Von ihm und den Bliz erklaren

Die Thaten der Erde bis itzt,

210 Ein Wettlauf unaufhaltsam. Er ist aber dabei. Denn seine
Werke sind

Ihm alle bewulst von jeher.

Els versos a considerar ara van del 206 fins al 210. La diversitat de
traduccions que se n’ha fet en frances, italia, castella i catala, per
limitar-nos a aquestes llengles de la mateixa familia, mostra no tant
les febleses i els encerts de cada versid, sind més aviat la potencia
peculiar de la paraula original. L'acarament segueix un ordre
cronologic dins cada llengua, deixant per suposat que en la majoria
de casos els traductors deuen haver tingut en compte les opcions
gque han sequit els seus precursors tant en la propia llengua com en
les altres proximes, cosa que no sempre es tradueix en un producte,
per dir-ho aixi, millor. No cal dir tampoc que aquesta mostra no
pretén ser ni exhaustiva ni tampoc selectiva. L'observacié de les
versions fara advertir alguns aspectes de I|'estil de Holderlin i
aportara alguns indicis de la materia del poema, o per dir-ho amb
Walter Benjamin, das Gedichtete, «el poematic», allo que és alhora
producte i objecte de la tasca poetica. Tot plegat, potser il-lustrara no
tant la duresa de seguir el text font, com més aviat el coratge
d’haver-s’hi enfrontat.

ITALIA. Sono pero gli eroi, i Suoi figli, / tutti venuti e testi sacri / da Lui
e la folgore spiegano / i fatti della terra fino ad ora, / una corsa
inarrestabile. (Holderlin, Alberto Guareschi, Guanda editore, Parma
1965, p. 127). Ma sono venuti / tutti gli Eroi, i suoi figli, / e la sua
sacra scrittura, / e le opere della terra fino ad oggi / spiegano il
fulmine. La gara e inarrestabile. (Le liriche, Enzo Mandruzzato,

Adelphi, Milano 1993, P. 681). Ma gli eroi, i suoi figli / Sono giunti
tutti e le sue sacre Scritture / Spiegano la folgore / Le gesta del
mondo finora, / L'inarrestabile corsa. (Tutte le liriche, Luigi Reitani,
Mondadori, Milano 2001, p. 327). Ma gli eroi, i suoi figli, sono /



Venuti tutti e sacre Scritture / Da Lui e il lampo spiegano / Le gesta
della terra fin adesso, / Una corsa inarrestabile. (Patmos, Franco
Desideri, aisthesis anno Ill, numero 1, 2010, p. 18).

FRANCES. Mais les héros, les fils du Pére sont tous / Apparus, et les
Saintes Ecritures / En témoignage; et la suite jusqu’aujourd’hui / Des
actes sur la terre en leur course rivale irrépressible / Traduit I'éclair. (
Oeuvres, Gustave Roud. Gallimard col. La Pléiade, Paris 1967, p.
873). Et les héros, ses fils, / sont tous venus et de lui les Ecritures /
saintes et les exploits de la terre / élucident I'éclair jusqu’ici, / un
concours sans halte. (Holderlin, John E. Jackson, L'Herne, Paris 1989,
p. 62). Mais les héros, ses fils, sont / Tous venus, et les saintes
écritures / De lui, et font claire la foudre / Les actes de la Terre
jusqu’a nous, / Concours irrésistible. (Oeuvre poétique compléte,
Francois Garrigue, Ed. De la Différence, Paris, 2005, p. 835). Mais les
héros, ses fils, / Sont tous venus et de saints écrits / Sur lui et les
actions de la terre / Expliquent I’éclair jusqu’a présent, / Une course
inexorable. (Chants de la terre natale, Ludwig Lehnen, Orphée, Paris
2014, p. 103).

CASTELLA. Pero los héroes, sus hijos, / han llegado, / y las sagradas
escrituras / hablan de El, y las hazafias de la tierra / explican hasta
hoy el rayo / como un ciclo sin fin. (Poesia completa, Federico

Gorbea, Ediciones 29, Barcelona 1977, p. 407). Mas los héroes, sus
hijos, han llegado, / y hablan de él las Sagradas Escrituras, / y las
hazafas de este mundo explican / el rayo y todo un ciclo que no
cesa. (Antologia poética, Federico Bermudez-Canete, Catedra, Madrid
2002, p. 223). Pero han venido los héroes, / sus hijos todos, y las
sagradas escrituras / que tratan de él, y explican el rayo / los hechos
de la tierra hasta ahora, / un ciclo incesante. (Poemas, Eduardo Gil
Bera, Penguin Clasicos, Barcelona 2012, p. 467).

CATALA. Perd els herois, fills Seus, / tots han vingut i les escriptures
santes / d’Ell i el llamp expliquen / fins avui els actes de la Terra, /
cursa irresistible. (Himnes, Manuel Carbonell, Quaderns Crema,
Barcelona 1981, p. 125). Pero sén els herois, els fills del Pare, / que
han vingut tots i les Sagrades Escriptures / d’Ell i el [lamp expliquen /
les gestes de la terra fins avui, / una cursa imparable. (Patmos, dins
El simbolisme d’uns noms, Ricard Torrents, Fundacié Privada Betania-
Patmos, Barcelona 2006, p. 74).



La dificultat que d’entrada destaca sobre la resta esta ancorada al
verb erklaren. La disposicié de |'original obliga a plantejar quin és el
subjecte d'aquest verb. En ell mateix, aquest mot és traduit en italia,
castella i catala unanimement: spiegano, explican, expliquen, amb la
marca d’un subjecte plural, com ho fa l'alemany. En frances, en
canvi, només l'edicié del 2014 presenta expliquent; les altres opten
per variants alternatives: 1967, traduit (subjecte singular); 1989,
élucident; 2005, font claire. L'alemany marca ben clar que el
complement d’erkldaren és l'acusatiu den Blitz, cosa que permet
anteposar-lo sense vacil-lacions al verb. En les llengues neollatines, si
es calca aquesta anteposicid, es violenta la sintaxi d’ordre. Aixo0
explica la posposicié en la majoria de les versions. ltalianes, spiegano
il fulmine (1993), spiegano la folgore (2001). Les franceses, totes se
sotmeten a la sintaxi d’ordre: traduit I’éclair (1967); élucident I’éclair
(1989); font claire la foudre (2005); expliquent I’éclair (2014). També
els traductors castellans segueixen aquesta direccid: explican [...] el
rayo (1977); explican | el rayo (2002); explican el rayo (2012). Les
dues catalanes, pero, s'atenen a |'anteposicio: el llamp expliquen
(1981) i (2006), com ho fan també dues d’italianes: la folgore
spiegano (1965); il lampo spiegano (2010).

Es clar aleshores que el subjecte d’erkldren és el plural posposat die
Thaten der Erde. La traduccidé d’aquest grup nominal no es presenta
sense disparitats. Italia: i fatti della terra (1965), le opere della terra
(1993), le gesta del mondo (2001), le gesta della terra (2010).
Frances: des actes sur la terre (1967), les exploits de la terre (1989),
les actes de la Terre (2005), les actions de la terre (2014). Castella:
las hazanas de la tierra (1977), las hazanas de este mundo (2002),
los hechos de la tierra (2012). Catala: els actes de la Terra (1981), les
gestes de la terra (2006).

L’element problematic sorgeix ara amb el grup nominal
sintacticament no marcat que, coordinat a den Blitz, no solament és
un plural sind que també esta coordinat a la sequencia anterior: und
heilige Schriften [v]on ihm und. Per si mateix, heilige Schriften von
ihm, ja és ardu de traduir. Testi sacri / da Lui (1965), la sua sacra
scrittura (1995); le sue sacre Scritture (2001); sacre Scritture / Da Lui
(2010). Les Saintes Ecritures / En témoignage (1967); de lui les
Ecritures / saintes (1989); les saintes écritures / De Ilui (2005); de
saints écrits / Sur lui (2014). Las sagradas escrituras / hablan de El
(1977); hablan de él las Sagradas Escrituras (2002); las sagradas



escrituras / que tratan de él (2012). Les escriptures santes / d’Ell
(1981); les Sagrades Escriptures / d’Ell (2006). No escau entrar ara a
veure les coincidencies i les discrepancies entre les versions, i les
consequencies de tot tipus que se’'n deriven a cada cas, ni que sigui
I’Gs de majuscules o la reordenacié de la sequéencia nominal. Hom es
troba en una bifurcacié, en el compromis d’haver de decidir entre
dues vies: j(les) heilige Schriften von ihm s’uneixen als Thaten der
Erde i contribueixen a fer comprensible el «seu senyal» (sein Zeichen
, V. 203), den Blitz, o, en tant que terme sense marca de cas,
s’ajunten al Blitz i inverteixen el propi sentit (explicar alldo que s’ha
fet) i passen a ser explicades, és a dir demostrades i confirmades
pels Thaten der Erde? Altrament dit, dues possibilitats de lectura es
plantegen al traductor: a) (les) Sagrades Escriptures i els fets de Ila
terra expliquen, respectivament pero no igualment, el llamp; b) els
fets de la terra expliguen el llamp i (les) Sagrades Escriptures com a
dues modalitats d’'una mateixa manifestacié. Tanmateix, aquest
caracter irresolt, agquest mantenir-se expressament en la no-
univocitat és el que caldria que sostingués primordialment un
procedir que no fos un adaptar ni menys encara un assimilar alld que
en la seva propia llar, Heim, en la seva propia llengua, se sostreu a la
solita familiaritat, a l'ordinaria obvietat, sin6 que volgués ser un
hostatjar aquest cos estrany, estranger, conservant-ne el caracter in-
solit, extra-ordinari.

Aleshores apareix de retop que la versalitat del vers aporta un gir
clarificador. Tant en un sentit com en l'altre, heilige Schriften i die
Thaten der Erde giravolten vertiginosament entorn d’un sol vers: von
ihm UND den Blitz ERKLAREN. E|l que queda violentament aclarit, per
dir-ho aixi, amb el llambreig de I'hiperbaton, és la coordinacié de von
ihmi den Blitz, «d'ell» i «el llamp». Llavors s'il-lumina de cop que el
Pare etern de la tradicié cristiana, referit per les Sagrades
Escriptures, i el Pare Zeus, representat pel llamp, s'engalzen en una
sola figura dual. Llavors es fa visible que I'explicacié, Erkldarung, de
I'emblema que és «el Illamp» caldria buscar-la en dues
manifestacions d'identic origen pero d’'indole distinta: (els) textos
sagrats i els fets de la Terra.

Aquest segment obliga a remuntar al segment oracional que el
precedeix. De fet I'und que introdueix heilige Schriften [v]on ihm

funciona diferentment de I'und que connecta aquest grup nominal
amb den Blitz. Es del que s’han adonat els traductors fins al punt de



veure's empesos alguns a senyalar-lo amb la coma preceptiva. Es
sind aber die Helden, seine Séhne / [glekommen all und ... Pero

també l'abséncia de coma després de Sdéhne, que hauria de

presentar I’'aposicié a Helden, representa un toc d’atencié a retenir i
a tenir en compte per a la manca de coma després de gekommen all,
«vinguts tots».

En efecte, tots els traductors, excepte Roud i Reitani, hi afegeixen la
coma que la normativa dicta per a una aposicié explicativa. Aixo fa
que l'emfasi recaigui en «herois» i que «fills» ocupi una posicié
subordinada. Sense la coma, pero, «herois» i «fills» apareixen en
I’equilibri paradoxal dels identics i diferents, per dir-ho aixi, el punt
d’encontre de dues mirades distintes: la dels immortals (del Himmel,
v. 204) amb els «fills», la dels mortals (de I'Erde, v. 209) amb els
«herois»,

La no-coma entre gekommen all i und heilige Schriften crea una
cruilla en que les direccions es dispersen. Versions italianes: tutti
venuti e testi sacri (1965); Sono giunti tutti e le sue sacre Scritture
(2001); Venuti tutti e sacre Scritture (2010); la de 1993, que es
desentén de l'estructura estrofica i tira pel dret, secciona en dos
versos el de l'original: Ma sono venuti /[...)/ e la sua sacra scrittura, .
Versions franceses: Apparus, et les Saintes Ecritures (1967); sont
tous venus et de lui les Ecritures (1989); Tous venus, et les saintes
écritures (2005); Sont tous venus et de saints écrits (2014).
Versions castellanes: han llegado, / y las sagradas escrituras
(1997)—d’un sol vers, fent-ne dos, d’'una estrofa de quinze versos,
fent-ne una de dinou; han llegado, / y hablan de él las Sagradas
Escrituras, --desplacant «han llegado» al vers anterior i reemplacant-
lo amb I'afeqgit de «hablan» (2002); sus hijos todos, y las sagradas
escrituras (2012). Versions catalanes: tots han vingut i les
escriptures santes (1981); que han vingut tots i les Sagrades
Escriptures (2006).

En el cas que aqui s’hagi conservat la no-coma de |'original, pero, la
pruija de fer més entenedor el text empeny sovint a veure-la després
de heilige Schriften [v]on ihm. Aleshores la lectura aclareix

desavenint el que s’avenia. En el fons, hi ha un dilema: heilige
Schriften, jentorn de quin nucli verbal orbiten, de «venir» o
d’'«explicar», de kommen o d’'erklaren? De la resposta que s’hi doni,
en vindra la necessitat de la coma o de la no-coma aqui. | si quan
algu hi sobreentén una entitat exorbitant que malda per integrar-se



en el sistema més proxim de kommen, o en el més llunya d’erklaren,
llavors cal travar-la amb comes. Llavors perilla la integritat original.
El fet és que el no-marcatge del text font posa tots els lectors, ni que
siguin els alemanys mateixos, en el destret d’haver de suspendre’n
la comprensié immediata.

En rellegir tota la frase, apareix que s’estructura sobre la dualitat. Els
dos verbs componen un sistema binari compacte. L'absencia de
puntuacid crea lI'«oposicidé harmonica» d’una totalitat tensa o d’una
tensié total. El punt critic, d’'unié i alhora de separacié, se situa a
heilige Schriften. D’una banda, provenen del Cel (von ihm), com tots
«els herois, els seus fills»; d’altra banda, advenen a la Terra (der Erde
) en tant que expliquen i sén explicades pels «actes» (Thaten) que hi
tenen lloc, sense descartar una no improbable al-lusié a la Vulgata,
als Actus Apostolorum. Sén I'arcada que sosté l'alianca entre el pol
dels herois (fills de Déu) i el de les gestes que fan historia. Per aixo,
amb una economia de recursos austera i ensems rigorosa, heilige
Schriften no poden quedar adscrites només a un ambit. Han de
participar de tots dos.

No sorpren, doncs, que no tan sols no hagin estat distingides amb
cap signe de puntuacid, sind que se sostreguin a les pressuposicions
que la cultura occidental, especialment als paisos de tradicié
catolica, té intimament fixades en tant que LES Sagrades Escriptures,
la Biblia. D'on, I'abolicié del determinant, cosa que assenyala també
la conveniencia d’evitar-ne la taxativa traducci6 de «Sagrades
Escriptures», sobretot tenint en compte que en alemany es donen
habitualment en singular, die Heilige Schrift. La voluntat, explicita, de
defugir les lectures, per dir-ho aixi, espontanies o automatiques de
tot allo que s’aplega entorn de la tradicidé cristianooccidental es
concreta encara llavors en la no-evidencia del referent de seine
Soéhne.

Els herois sén tots «fills seus». Que I'atribucié de tots aquests herois
és discutible es constata en la no-unanimitat de parers a I’hora de
traduir i en les vacil-lacions de subratllar en majdscula o no von ihm,
«d’ell». La traduccid topa amb seine com un nucli inestable, ambigu,
que requereix el recurs d’'una explicacié intertextual o una solucié
aclaridora. Atenent, pero, al pes de les simetries i els paral-lelismes
en poesia, i especialment en Holderlin, com ha demostrat entre
d’altres Jakobson, les ocurrencies de sein apunten al «Pare etern» (v.
202): sein Zeichen (v. 203) i seine Werke (v. 210). Pero, més proxim,



Crist (v. 205), el Fill, podria ser-ne el referent més plausible: sein
Leben (v. 205). En aquest cas, els Helden serien els Apostols de Crist,
tant més que en un altre passatge de Patmos (v. 105) sén
anomenats els Todeshelden, els «herois de la mort». Contra aquesta
lectura presenta una objeccié seriosa I'aber, «perd», que fa que es
recalqui emfaticament I'all, «tots», amb qué es tanca I'abast de sind
... gekommen, «han vingut». Els Apostols no sén els exclusius herois
de Crist, sind que queden inclosos en la totalitat dels fills del Pare. |,
tanmateix, aixo no silencia ni aboleix I'eco cristoldgic d’'una part dels
herois, i precisament d’aquells que més presencia tenen en I'himne,
himne que canta eminentment I'heroi que a Patmos escriu el que el
penultim vers, el 225, evoca amb la veste Buchstab, la «lletra ferma»
de I’Apocalipsi. Llavors s’albira el sentit de la cesura que, arran de la
coma, distingeix «els herois» i «fills seus» tot integrant-los en una
comunitat miticohistorica.

Només dues traduccions han optat per explicitar que els «fills» ho
sén del Pare etern. Totes les altres es confien manifestament o tacita
a les referencies que han aportat els estudiosos de I'obra de
Holderlin. Excloent per a una part la possibilitat de la paternitat de
Crist, perd, hom redueix I'abast connotatiu de seine S6hne. Tant en
un cas com en l'altre es desfa I'«oposicié harmonica», la polaritat
original.

Un element minim encara es troba quasi a la fi de la frase, perd que
la insereix a la unitat de I'estrofa. Es el complement de die Thaten
der Erde, bis itzt. Només una simple ullada a les traduccions fa
apareixer la resistencia a tot trasllat. La dificultat esta a mantenir la
relacié que es fixa entre els tres marcadors temporals jetzt, itzt,jeher,
significativament situats al Wirkungskreis, al «camp d’efectivitat» de
I’estrofa. El primer a la fi del vers inicial, el segon a la fi de
I"avantpendltim vers, el darrer a la fi del vers final. L'habitual i comu
jetzt, «ara»,obre I'espai del present actual, el temps del factor i del
comitent del poema, |'arcaic itzt, «ara/avui», fa entrar al present el
passat, el temps del mite i de la historia, i tots dos temps queden
recollits i conservats finalment no en la atemporalitat del Pare etern,
sind en la temporalitzacié de I'eternitat, jeher, «des de sempre».

Que la frase entera compon un camp de forces que s’'atrauen i es
repel-leixen alhora, ho palesa I'aposicié conclusiva. Per la singularitat
excepcional, no ja en la frase siné en tota I'estrofa, de lI'indeterminat
ein, «un», tant com per |'emfatica col-locaci6 de [I'adjectiu



unaufhaltsam, posposat a «cursa», Wettlauf, s'imposa com una
delimitacié rotunda que assumeix i resumeix, sense res que l’aturi,
totes les forces en joc. Només Reitani (2001), malgrat canviar el sobri
indeterminat per un determinat solemnial, tanca la frase amb la
inversié que recalca la qualitat ineluctable, humanament indecidible,
del curs de la historia, L’inarrestabile corsa.

«Una indeturable cursa» I'hermetic sentit de la qual és el que «el
cant alemany» s'avé a seguir (vers final, 226, Dem folgt deutscher
Gesang) hermeneuticament, sobriament fidel a la Junonische

Nuchternheit, la «sobrietat junoniana», com Holderlin denomina la
tendencia «nacional» de la poesia hesperica, atreta pel seu «oposat
harmonic», I'embriaguesa i la desmesura del heilige Pathos, el

«pathos sagrat», propi de la poesia i la tragedia gregues.

Aguest poema ha estat reconegut com un dels himnes holderlinians
meés representatius del seu estil tarda. Malgrat sorgir com a resposta
a l'encarrec de compondre un poema que rebatés «els somnis
exegetics» (en paraules del comitent) dels interprets positivistes de
la Biblia, i especialment de I'’Apocalipsi, Holderlin desborda I'estret
marc ideologic previst per l’encarrec i crea una obra en que la
tradicié neotestamentaria s’acobla amb la mitologia grega i amb les
obres que s’hi han inspirat. Aix0 es tradueix en un text que posa en
altissima tensié els recursos gramaticals de la llengua alemanya i
gue regira categoricament el seu fons de sobreentesos culturals, fons
que d’altra banda comparteix amb les altres llengles occidentals.
Aquesta tensié desestabilitza I'obra i empeny Holderlin a
emprendre’n revisions que han quedat inconcluses. Quasi a una
semblant sensacié insatisfactoria es troben abocats els traductors
que s’hi han vist, que ens hi hem vist, capturats. El comentari
anterior n'és una prova. Potser una nova versié em permetra assolir
un grau de satisfaccié6 més alt arran de la renovada interpretacid i
lectura de I’"himnePatmos.



primavera 2021

Antoni Clapés

Quan a la primeria de 2018 I'editor d'Adesiara, Jordi Raventds, em va
proposar de traduir Tel quel, vaig estar més que content. Aquell llibre
havia esdevingut per als de la meva generacid un mite de l'alta
cultura que ens arribava de Franca, segurament perque el teniem
meés vinculat a la revista homonima que no pas al text mateix de
Valéry.

En efecte, la revista creada el 1960 per Edern Hallier i Philippe Sollers
(als quals aviat es van afegir Barthes, Derrida, Eco, Foucault,
Sarraute et tutti quanti) tenia com a objectiu tornar a avaluar, partint
de les avantguardes classiques i amb una mirada politica de
confrontacié¢ amb I|'estat de coses, la historia de la literatura,
especialment francesa. Per als joves enragés que viviem esclafats
intel-lectualment sota la bota del franquisme, la revista —que
importavem de sotama de la Catalunya Nord— era, a parts iguals, un
exponent de la politica més radical de I'esquerra i, alhora, un clar
paradigma de |'analisi rigorosa que es feia de la literatura.

Quant al llibre de Valéry, recordo haver-lo mal-llegit, i segurament
mal-pait. Pero era un text seductor, que et comprometia. Va ser, sens
dubte, un text que se'm resisti per la complexitat i pel llenguatge
abstrus. Pero que, alhora, em va fascinar i em va deixar petja.

De manera que no em va costar gens acceptar I'encarrec i posar-me
de seqguida a la feina, amb aquella alegria que preludia un periode de
gaudi extens i intens. Gairebé dos anys després d'haver acceptat
I'encarrec, |'editor tenia la traduccié. Enmig, la travessa solitaria d'un
territori abrupte, com una mena de camp de mines, al final del qual
es trobava, sense sospitar-ho, el benefici d'alegries successives.

El llibre es va publicar el setembre de 2020, coincidint amb Ia
Setmana del Llibre en catala, amb un excel-lent proleg (cridat a ser
un text de lectura imprescindible) a cura de Jordi Marrugat. En trenta
pagines, Marrugat situa Valéry en el context europeu i, sobretot,
dona les claus per entendre la importancia que tingué per a la



cultura catalana.

En plena pandemia, el public va saber reconeixer la importancia de
I'esfor¢ editorial d'Adesiara i, poc temps abans d'acabar I'any, se’'n va
haver de fer una segona edicio.

Moi

«Paul-Ambroise Valéry va néixer el 30 d'octubre de 1871 d'un pare
d'origen cors i d'una mare italiana. De la nissaga del cantd patern ho
ignora tot o gairebé tot. Del canté de la mare, per antics lligalls
legalitzats al tribunal de la Rota, sap que descendeix d'una antiga
familia del nord d'ltalia amb il-lustres membres com ara un cardenal
Grassi i el celebre Galéas Visconti, duc de Mila i victorios de Bayard.»

Agquesta breu introduccié al personatge, feta per Valéry mateix
—malgrat que sembla que parli d'una altra persona—, fa part d'una
serie d'indicacions «imprecises i miops sobre el que em constitueix»,
adrecades al seu amic Pierre Louys el 1890. (Louys és determinant
en la vida literaria de Valéry, perque li va fer coneixer André Gide i,
més tard, Mallarmé.)

Certament, Valéry era fill d'un cors i d'una italiana —genovesa per
meés senyals. El pare era un alt carrec de les duanes de Seta i és en
aquesta ciutat marinera que nasqué, en la data assenyalada per ell
mateix. De manera que el cors, l'italia, el frances i I'occita eren sens
dubte llengles de la infantesa i adolescencia de Valéry.

Va fer els estudis elementals a Seta i a deu anys va «comencar a
construir una mena d'illa del meu esperit i, per bé que era de mena
natural sociable i comunicatiu, cada vegada em reservava més un
jardi molt secret on cultivava les imatges que em semblaven del tot
meves, que només podien ser meves». Poc temps després va
demanar al seu germa un diccionari de rimes i va comencar a
escriure els primers poemes, de caracter parnassia. Va anar a cursar
estudis de dret a la Universitat de Montpeller. En aquesta epoca va
descobrir Baudelaire, Huysmans, Verlaine. Envia poemes a Mallarmé,
demanant-li consell, el qual li respongué que «de consells només en
dona la solitud», sentencia que va marcar l'incipient poeta. Va
publicar poemes esparsos a diverses revistes, fruit d'una intensa i
activa vida literaria en cercles poeétics parnassians.

La nuit de Génes

L'octubre de 1892 —tenia vint-i-un anys—, el poeta era a Genova, la
ciutat dels seus avantpassats, per sojornar-hi, juntament amb la



mare i el germa. La nit del 4 al 5 d'aquell mes va sofrir una greu crisi
existencial que dura fins ben entrada la matinada. Aquella nit es va
desencadenar una espantosa tempesta, com sol esdevenir-se en
aquesta epoca de I'any als Alps maritims. Ell mateix ho va anotar aixi
als seus quaderns: «Nit espantosa — Passada assegut al llit —
Tempesta pertot — L'habitacié enlluernada amb cada llamp — | tota
la meva sort es jugava al meu cap — Soc entre jo i jo — Nit infinita —
Critica — Potser a causa d'aquesta tensi6 de l'aire i de l'esperit — |
agquests repetits esclats violents del cel, aquestes il-luminacions
irregulars i brusques entre les parets pures de calc nua».

Tot sembla que indica que al jove escriptor els intents poetics que
fins aleshores havia fet no li semblaven prou reeixits i, a més a més,
acabava de sofrir una (suposada) crisi amorosa [1]. A la matinada es
va adonar que es trobava en un atzucac i aleshores decidi repudiar
tots els seus idols (la poesia, I'amor i la imprecisid) i consagrar tota la
seva existencia al que ell en digué «la vida de I'esperit», el nou idol
de I'Intel-lecte. Renunciar, per tant, a I'amor i a la poesia: I'amor és
indigne d'ell i ell és indigne de la poesia. «Tot poema que no tingui la
precisié exacta de la prosa no val res.» Volia esdevenir, en definitiva,
un altre, transformat.

A partir d'aquell moment, Valéry dedica una gran part de la vida a
una mena d'autoreconstruccid, que es plasma en l'escriptura diaria, a
I'alba, d'uns Cahiers, en els quals anota totes les seves reflexions, tot
allo que li passa pel cap en aquell moment: indicis de poema,
esbossos de textos, de poemes, dibuixos, reflexions filosofiques,
literaries, cientifiques, morals, religioses, etc. «A penes em llevo,
abans que es faci de dia, a la matinada, entre la llum i el sol, hora
punta i profunda, tinc el costum d'escriure allo que s'inventa a si
mateix. (...) Mai no m'hauria imaginat que un dia jo hagués
d'imprimir aquests fragments tal qual». Escriu a tall de boutade que
«havent consagrat aquestes hores a la vida de l'intel-lecte, em sento
amb el dret de ser ximple la resta de la jornada».

Aquesta és una practica que dura fins pocs dies abans de morir. Al
llarg de més de cinquanta anys ha dedicat a aquesta escriptura 261
guaderns: més de vint-i-sis mil pagines, que signifiquen un colossal
memorandum d'intel-ligencia. En principi, aquests Cahiers no estaven
pensats per fer-los publics, pero al llarg dels anys sén la font d'on
brollara tot el saber que desenvolupa en els seus llibres. «Penso
vagament que destino l'instant percebut a no sé quina composicio
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futura de les meves opinions; i que, després d'un temps incert, una
mena de judici final cridara davant de |'autor el conjunt d'aquestes
petites criatures mentals per tornar-ne unes al no-res i construir per
mitja de les altres I'edifici del que he volgut.» Es pot dir que la vida
del gran intel-lectual que és Paul Valéry comenca aquella nit de
tempesta a Genova.

La vida a Paris: el poeta es fa gran, molt gran

Després d'aquest incident, havent acabat els estudis de dret a
Montpeller, es va instal-lar a Paris. Malgrat dur una vida intel-lectual
molt activa, durant vint anys resta distanciat de I'escriptura poetica
per consagrar-se al coneixement d'ell mateix i del mén. A la recerca
del metode per bastir una enginyeria, una arquitectura, de
I'intel-lecte. En els dos anys seglents publica la Introduccid al
metode de Leonardo de Vinci (1895) i Una vetllada amb el senyor
Teste (1896). «La bestiesa no és pas el meu fort», en sén les
primeres paraules. La fama comenca a perseguir Paul Valéry.

Perd un quant temps després d'haver pres aquella decisié de
rendncies, Valéry va comencar a fer exactament el contrari. El 1900
es casa amb Jeannie Gobillard, neboda de Berthe Morrisot (cunyada
d'Edouard Manet). Aquest casament significara I'entrada a la gran
societat parisenca. La parella tingué tres fills. | I'escriptor, quatre
successives i energetiques amants: la poeta Catherine Pozzi,
I'escultora Renée Vautier, I'estudiosa Emilie Noulet (anys a venir
madame Carner) i, als darrers anys de la seva vida, la novel-lista Jean
Voilier. Aquestes relacions marcaran d'una manera pregona la vida
de l'escriptor.

Poeta abans que res, poeta abans que tot, Valéry tarda gairebé vint
anys a tornar a publicar poesia, perd quan ho fa, empes per André
Gide, dona a coneixer el projecte que durant quatre anys ha anat
covant: el poema de cinc-cents dotze versos La jove Parca (1917), el
monoleg interior d'una dona jove presonera d'un combat entre el cos
i I'esperit. | quatre anys més tard encara publica el colossal i bellissim
Cementiri mari (1920), veritable oda filosofica i pur exorcisme a la
mort («le vent se leve!... Il faut tenter de vivre !»), | encara dos anys
després el recull Charmes. | ja al tombant de la vida, els més de cent
cinquanta poemes d'un «amour absolu», aplegats en el volum

Corona et coronilla, que dedica a I'amant Voilier («elle était belle,
avec un cceur plein de contrastes») i que no es va publicar fins
seixanta-tres anys després de la mort de Valéry. Aquest llibre, a



parer meu, representa l|'epifania de la poesia postsimbolista: un
veritable monument.

Tel quel

En el periode d'entreguerres, Valéry rep tota mena honors, sobretot
al seu pais (és nomenat membre de I'Academia, gran oficial de la
Legié d'Honor, conseller dels Museus Nacionals, etc.). | publica
articles i fa conferencies per tot Franca, Anglaterra, Italia, Belgica i
Espanya. A Catalunya, com escriu Jordi Marrugat al proleg de |'edicié
de Tal qual, I'obra de Valéry va ser rebuda amb entusiasme per
Carner, Foix, Manent i Riba; les conferencies que feu a Barcelona les
va sequir amb atencié la premsa catalana i un public enfervorit, que
va trobar en Valéry el model d'intel-lectual de gran alcada que el pais
necessitava.

L'escriptor va continuar escrivint els seus quaderns i publicant en
assaigs diversos la seva mirada sobre la cultura, el pensament i
I'intel-lecte: Vers et prose, Eupalinos o ['Arquitecte, Propos sur
I'intelligence , Regards sur le monde actuel, Pieces sur I'art, Discours
en I'honneur de Goethe, Notion générale de |’art, Degas, danse,
dessin, Les Merveilles de la mer...

El 1941 i el 1943 publica dos volums amb el titol Tal qual, que aplega
vuit reculls de reflexions —n’hi havia que ja havien estat publicats
solts—, pero tots junts donen una clara idea de la unitat i
homogeneitat del pensament de Valéry. Els fragments de Tal qual els
va extreure dels seus Cahiers d'escriptura matinal i agrupats segons
les seves conveniencies.

Les cinc-centes pagines de Tal Qual constitueixen un monument a
I'intel-lecte, una exploracié del pensament feta des de la poesia.
Perque en els fragments sempre hi ha la mirada del poeta i del
pensador; encara que parli de I'amor, de I'amistat, dels somnis, de
les pors, d'allo més quotidia, el rerefons sempre és transcendent.

Voldria destacar les pagines en que d'una manera explicita el lector
trobara poesia, sigui en forma de prosa poetica o en forma de vers
vertical. (Com, si no, es pot llegir el text «London Bridge» o el poema
«Com a la vora del mar?».) L'autor d'El cementiri mari demostra que,
malgrat el refds professat a partir de la nit de Genova, la poesia
sempre va habitar en ell, fins a aquests versos del darrer poema que
va escriure, un mes abans de morir, dedicat a Jean Voilier:

O trop long jour... J'ai mal. Mon esprit n'a plus d'armes



Et si tu n'es pas la, tout pres de moi, la mort

Me devient familiere et sourdement me mord.
Je suis entr'elle et toi ; je le sens a toute heure.
Il dépend de ton coeur que je vive ou je meure...

Traduir Tel quel

Com ja s'ha indicat, I'encarrec de traduir Tel quel vaig considerar-lo
un regal («per a l'intel-lecte», seguint Valéry), perdo, a mesura que
comencava a treballar i m'introduia en el text, m'anava adonant de
I'enorme dificultat que plantejava.

La planificacié que d'antuvi havia fet va saltar pels aires de seguida
gue vaig comencar. Pensava traduir unes vuit pagines per cada
jornada de treball —és a dir, uns dos mesos per tenir una primera
versidé forca polida de les cinc-centes pagines de l'original—, pero
aquesta mitjana es va reduir, a tot estirar, a dues o tres pagines
diaries. I, encara, plenes de dubtes —sovint de desencerts.

L'editor, conscient de la dificultat de la tasca, no m'apressava. De
manera que una bona part de l'angoixa per un possible retard va
desapareixer. Pero la feina avancava molt a poc a poc malgrat les
hores que hi dedicava; i les dificultats creixien, i creia retrocedir quan
donava per bones algunes poques pagines.

Recordo que quan vaig acabar la primera versié i em vaig posar a
revisar, polir i millorar el treball —que sempre és la tasca més
agraida, més joiosa de la traduccié—, hi va haver dies en que no veia
final a la feina encarregada i vaig acabar agafant una mica d'aversio
al pobre senyor Valéry.

Perd de sobte, i com si fos per un atzar, en comencar la tercera ronda
de revisidé del text, la nit fosca va donar pas a una claror lluminosa:
Tal qual comencava a lliscar, les peces del trencaclosques
comencaven a encaixar, la comprensid es feia total. Els fragments es
llegien sense que res n'aturés el sentit, les paraules semblava que
s'abracaven les unes a les altres i feien un tot, complex pero
finalment entenedor i alliberador. M'adonava que era davant d'una
obra major de l'intel-lecte huma, una fita en la cultura universal i una
fita de categoria per a la societat catalana. Enrere anaven quedant
els dubtes que la traduccié m'havia provocat.



Haig de dir que Valéry utilitza diversos nivells de llenguatge i el
cientific, el filosofic, el poetic, el narratiu, I'oniric, el musical i I'artistic
sovint es barregen dins d'un mateix fragment. Calia anar amb molta
cura a I'hora de trobar el to adequat per traslladar-lo al catala i fer-lo
comprensible.

D'entrada, certs mots eren clau per a una translacié correcta que no
adulterés el sentit del text. El primer d'ell és esprit. Mot polisemic per
excel-lencia, i especialment en aquest llibre. Els diccionaris em
donaven llistes inacabables de sentits: anima, caracter, consciencia,
enteniment, geni, enginy, intel-lecte, pensament, sentit, talent, judici,
mentalitat, intel-ligencia, essencia, rad, voluntat, aptitud, capacitat,
magi, ment, sentit, idea, agudesa, humor, picardia, intencid,
disposicié... Per0 cada vegada calia comprendre’'n la significacié
exacta en el context de la frase per no alterar el significat del
conjunt. Aqui —i pot semblar una nimietat— vaig tenir un dels
principals camps de batalla, i tocava i retocava constantment per tal
de fer un tractament correcte i coherent en totes les pagines del
llibre on el concepte apareixia. A cadascun hi vaig cercar la traduccid
que em va semblar adequada.

No descobreixo res —no soc el primer i em temo que no seré el
darrer— si dic que l'inexistent Us de I'article neutre /o em va resultar
molt problematic, perque jo volia ser clar, ser transparent. Per
exemple, per fer una distincié entre «le Réel», qualitat del que
existeix objectivament, i «la Réalité», la manera en que les coses
se'ns apareixen. O el pronom impersonal on, que traduiriem per hom
—pero que rancieja—, i, en canvi, sembla que s’ha de traduir per la
tercera persona del plural, cosa que, molt sovint, genera distorsions
en el discurs.

Tot I'aparell de recursos estilistics de Valéry (perifrasis i antiperifrasis
per millorar la comprensio, el particular sistema de puntuacio, la
literalitat enfront de les repeticions constants o I'Us summament
frequent dels adverbis acabats en -ment) generaven dubtes a I'hora
d'escriure el text en catala. De manera que, per mantenir una
regularitat i una coherencia en els termes que s'anaven repetint en el
llibre, em vaig fer un petit diccionari que em servia de guia per saber
quan i per que havia fet servir cada mot.

Seria prolix allargar-me en els problemes de traduccié que, pel que
es pot intuir, van ser molt i molt complexos.



Valéry diu que va voler escriure «per al lector intel-ligent», i és el que
fa sentir a qui s'acosta a aquest llibre: la qualitat de saber-se dibuixat
per |'afinada escriptura del poeta, que amb la seva mirada a través
del recorregut pel mén del coneixement, li posa un mirall al davant.

També somio per posar fi

al fru-fru de seda sol i discret

d'un foc que es consumeix creant tota la cambra,
I que es parla.

O que em parla

gairebé per a ell mateix.

[Paul Valéry. Tal qual. Martorell: Adesiara, 2020]

Aparentment, Valéry, en sortir d'una festa d'estudiants, veié de
lluny una dona, la silueta i els ulls foscos de la qual el captivaren tot
d'una. Es tractava de la baronessa Sylvie Rovira de Roquevaire («/a
belle catalane»). Enamorat follament de la visié fugissera d'aquesta
dona madura, es demanava «per que gira la seva adorable testa de
Medusa si no em vol coneixer?» Durant tres anys, Valéry sofri per
aquest amor no correspost en absolut, escrigué cartes que no envia
mai i ardents versos d'amor..., fins que la nit de Genova posa punt
final a aquesta aventura amorosa.
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Edgar Cotes

Si hi ha un autor en la literatura catalana amb una obra més prolifica
i poliedrica —amb perdé de Ramon Llull—, aquest és Manuel de
Pedrolo. Al llarg de la seua vida, va cultivar generes tan diversos com
la novella negra, la de ciencia-ficcié, I'erotica, la realista,
I'’experimental, el conte, el teatre, la poesia, ['articulisme, el
dietarisme o, per descomptat, la traduccié. Pedrolo aspirava a una
obra que s’acostés a una totalitat literaria per retratar totes les
facetes de la condici6 humana i per atenyer d’'aguesta manera la
normalitzacié de la llengua catalana. Es per aixd que va posar molta
emfasi en Il'escriptura d’'obres que s’emmarcaren en generes
populars i ignorats pel canon més elitista com I'erotica, la novel-la
negra o la ciencia-ficcid; pero també a traduir obres d’aquests
generes que permetessin difondre el catala entre les classes
populars. De fet, Pedrolo és una de les persones cabdals en la
creacid d'un model literari de traduccié normalitzador. Volia assajar
un model de llengua estandard més planera que, sense oblidar la
tradicié literaria anterior, creés textos entenedors per a un public
criat durant el franquisme (en que, no s’ha d’oblidar, el catala havia
estat exterminat de I'educacié i de la vida publica). Una llengua
literaria que també va emprar en la seua produccié propia i que va
permetre que obres com Joc brut o Mecanoscrit del segon origen
fossin llegides amb devocid per generacions senceres de catalans i
també fossin dels primers llibres de lectura de referencia de I'escola
catalana (de fet, encara avui dia ho son). En consequUéncia, per a
Pedrolo les traduccions (a banda de ser una de les principals
ocupacions que l'ajudaven a pagar les factures) van ser un autéentic
camp de proves per anar millorant de manera autodidactica el
domini sobre la llengua catalana i I'establiment d’'un model literari
propi.

No obstant I'enorme paper que van tenir les traduccions en la
configuracié del model literari pedrolia, també van tenir una



influencia considerable en les tematiques i I’encarament que |'autor
targari va fer de la seua obra literaria. Hi ha un gran nombre de
traduccions dels anys cinquanta que no es van publicar mai perque
eren escrites en catala, perd que coneixem per epistolaris i dietaris
de l'autor, i també per la recent publicacié de Torno on vaig néixer
(2021), d’Alba Pijuan, que recull 146 poemes inedits, traduits
sobretot entre el 1947 i el 1954. Pedrolo va traduir tant de I'angles
com del frances i I'italia, i d’autors tan diversos com Paul Valéry, T. S.
Eliot, Ezra Pound, Dino Campana, Giuseppe Ungaretti, Paul Eluard o
Arthur Rimbaud, aquest ultim molt influent en la seua darrera etapa
poetica simbolista i també en part de la seua narrativa en que el
valor simbolic era essencial, com ara Totes les bésties de carrega
(1967) o Crucifeminacio (1986).

Perd si hi ha una traduccié que va ser essencial en la configuracié
d’'una ideologia i d’'una manera d’'encarar la seua obra com a
escriptor, va ser la de les obres de teatre de Sartre A porta tancada.
Les mans brutes. Morts sense sepultura. Les troianes, I'any 1964,
L’existencialisme era un corrent de pensament que obsessionava
Pedrolo i es va reflectir molt vehementment en bona part dels seus
llibres. Tot plegat ja es pot apreciar, de fet, en les seues primeres
obres, com en els poemaris Esser en el mén (1949) i Simplement
sobre la terra (1950), titols prou reveladors de la seua tematica
existencialista. Aquesta influéncia es replica en una gran part de la
seua obra teatral com ara La nostra mort de cada dia (1958), Tecnica
de cambra (1964) o Els hereus de la cadira (1980). Un cas particular
és Cruma (1950), que malgrat que es va adscriure més aviat al teatre
de l'absurd beckettia (Pedrolo mateix ho admeté diversos cops),
també presenta molts tocs existencialistes en la reflexid sobre I'ésser
que hi fa. El vessant més absurd de Pedrolo té la influencia enorme
de la lectura d'autors com Beckett, perdo la traduccié d’'obres del
teatre de I'absurd va ser posterior les seues obres de teatre que es
podrien adscriure més a aquest genere. Per exemple, la traduccié d’
El muntaplats (1957),de Harold Pinter, feta I'any 1994, curiosament
recorda molt I'obra de teatre pedroliana Pell vella al fons del pou
(1957), perque en tots dos casos una maquina elevadora és el que
connecta els personatges amb |'exterior.

Pero és en la narrativa (que al final va ser el camp que l'autor va
conrear més tant pel que fa a la traduccid com a l'escriptura) que
aquesta influencia existencialista encara és més present. L'etapa



inicial com a narrador, que Munné Jorda bateja com a «metafisica
fantastica», és quan aquesta influencia es veu més clara. De fet,
diversos critics han batejat els llibres Mister Chase podeu sortir
(1953), Introduccié a I'ombra (1956) i Entrada en blanc (1958), com
la trilogia existencialista de Pedrolo. Les tres sén obres en que uns
personatges es troben en un espai al marge entre la vida i la mort |
tenen una forta reflexid sobre I’existencia i el sentit de la vida. Mister
Chase podeu sortir i Entrada en blanc, totes dues ambientades en
una mena de llimbs on van a parar les persones després de morir,
recorden argumentalment fil per randa I'obra A porta tancada (1943),
de Sartre, també protagonitzada per uns personatges que després de
la mort estan atrapats en una cambra. En obres posteriors,
tanmateix, també continuarem veient aquest deix existencialista en
llibres com Totes les bésties de carrega, Trajecte final (1975) o, fins i
tot, el Mecanoscrit del segon origen (1974) mateix, en que al llarg del
llibre els personatges es guestionen també el sentit de I'existencia en
un moén sense humans. Pero en el cas del Mecanoscrit, a banda de
les nombroses lectures d’'obres de ciencia-ficcid, la traduccié d’'una
obra com El senyor de les mosques (1954) de William Golding,
publicada el 1966, és d'una influéncia cabdal en la trama, ates que
comparteixen el mateix argument d’'uns adolescents que s’enfronten
a un mon sense adults i han de crear una nova civilitzacié fugint dels
impulsos més salvatges.

Aquesta influencia de les obres traduides no és pas una casualitat. Al
cap i a la fi, era Pedrolo que recomanava la traduccié de determinats
autors a editorials com Edicions 62 o Ayma. Ho revelen els informes
literaris que feia per a aquestes editorials, en que no només
recomanava o no la traduccié de determinades obres literaries, siné
gue demostrava una bona intuicié del recorregut editorial i comercial
gue podien tenir les obres ressenyades. En consequéncia, Pedrolo no
només exerceix de traductor, sindé que fins i tot arriba a actuar com a
critic i prescriptor literari de les obres que valia la pena publicar en
catala. Destaca la seua tasca d’introductor a Catalunya de la
narrativa americana contemporania del principi i de mitjan segle XX,
amb traduccions d’autors com Jack Kerouac, William Faulkner, John
Steinbeck, John Dos Passos o Arthur Miller, acompanyades de prolegs
i critiques literaries que demostren una pericia literaria immensa. No
sén noms acumulats a I'atzar, fets per simple encarrec editorial, sind
gue s’hi aprecia una eleccié acurada, perque tots comparteixen unes



mateixes inquietuds amb tota [I'obra pedroliana: un valor
transgressor, d’innovacié literaria en les formes narratives,
d’experimentacié textual, de preocupacié pels temes de caracter
meés politic i social, de personatges de les classes mitjanes o baixes,
a banda d'una analisi existencial i universalista de la naturalesa
humana. O també cal destacar la traduccié d’autors com Norman
Mailer o Coretta Scott King, que tenen un marcat to antiracista i a
favor dels drets civils, caracteristiques molt presents al llarg de I'obra
de I'autor targari. Per exemple, es veu molt clar en el Mecanoscrit, en
que un dels protagonistesés un noi negre, o a Acte de violéncia
(1961),una novel-la sobre una resistencia no-violenta espontania
contra un regim dictatorial.

Finalment, també és destacable I'interes de Pedrolo per la literatura
qualificada de «popular», és a dir, la literatura erotica, negra i
fantastica. Pedrolo estava convencut del valor intrinsec i de la forca
que tenia per promoure la lectura, i al llarg de la seua carrera va
treballar amb obres d’aquests subgeneres tant com a traductor com
a escriptor. De la ciencia-ficcié i fantastic, va arribar a traduir només
la bilogia Tunc (1968) i Nunquam (1970), de Lawrence Durrell —autor
amb el qual es poden buscar més paral-lelismes amb El quartet
d’Alexandria (1957-1960), obra que Pedrolo va traduir al catala i que
recorda el seu cicle Temps obert, amb la voluntat de buscar diversos
punts de vista d’una mateixa historia—; per0 també és destacat el
fet que publiqués un bon nombre de llibres de ciencia-ficcidé propis,
en que palesa que era un gran lector d’aquest genere. De fet, ja als
anys seixanta, en els seus informes editorials, recomanava
ferventment la publicacié d’obres classiques indiscutibles en
I’actualitat (que es publicaren més tard als anys setanta) com ara Les
croniques marcianes, de Ray Bradbury, o Jo, robot, d’lsaac Asimov.
En la difusié del genere negre, en canvi, si que hi va tenir un paper
meés protagonista. Ja és sobradament coneguda la importancia que
va tenir la col-leccié que ell mateix va dirigir, «La Cua de Palla», a
I’hora d’introduir el genere negre a casa nostra, amb la publicacié de
setanta-un llibres. Perd tampoc cal oblidar la tasca de traductor
d’'obres d’aquest subgénere, previament amb la traduccié
—anonima— de novel-les de Georges Simenon a l'editorial Albor en
castella, i després a «La Cua de Palla» mateixa amb traduccions
d’autors com Margaret Millar, Ross McDonald, Mickey Spillane o John
McCain. D’aquest Ultim, amb la traduccidé d’El carter sempre truca



dues vegades, amb un marcat to erotic, no és dificil imaginar la
influencia que va exercir en I'escriptura d’una de les seues obres més
celebres, Joc brut (1965), per la similitud argumental.

Es evident, doncs, que tots els punts de trobada entre el Pedrolo
escriptor i el Pedrolo traductor no sén fruit de I'atzar, siné que sén un
reflex perfecte de les inquietuds culturals i les conviccions socials
que tenia I'autor davant la literatura i del nou model literari que va
idear per tal de modernitzar i posar a I'abast de la poblacié general la
literatura catalana. Aquesta voluntat de I'autor per fer una obra total,
en consequencia, no només ha de tenir en compte I'obra propiament
narrativa, poetica, teatral i assagistica, sind que les traduccions en
sén també un puntal essencial, fins al punt que no es pot entendre la
totalitat de la figura de Manuel de Pedrolo sense tenir-ne en compte
la tasca com a traductor.
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Paula Marqués i Meritxell Matas

Poetiques del cos?

Una definicié tanca, limita i exclou. | quan el que volem explicar, a
més, és una tendencia literaria en constant evolucié, i que les
autores mateixes refusarien d’especificar, només podem compartir
algunes idees per fer més comprensible a que ens referim quan
parlem de les poetiques del cos.

Primerament, és una recuperacio del lema «el personal és politic»,
amb versos que aglutinen la carnalitat més ferotge i els pensaments
meés prominents sobre el genere de la tradicio filosofica del segle xx
amb una forta carrega tedrica —amb noms com Judith Butler, Donna
Haraway, Adriana Cavarero, Maria-Merce Marcal o Rosi Braidotti. Hi
bateguen, al dessota, diverses teories de genere amb un rerefons
meés aviat culte, que s’enllacen amb descripcions, a vegades quasi
forenses, dels cossos de dona. Aquesta relacid, juntament amb les
experimentacions propies de les poetes, dona un resultat comu: la
posicid combativa que aquestes autores acaben ocupant davant els
rols tradicionals.

També escriuen contra el llegat del lirisme, amb exemples d’abjeccié
gue problematitzen els tabus. Pensem en la sang, menstrual o
d’altres tipus: crostes, ferides, cicatrius. Possible heréencia de la
postmodernitat, les autores pretenen situar-se fora de les dualitats:
ni ment/cos, ni home/dona, ni interior/exterior. Aixd no vol dir que
I’experieéncia de viure en un determinat cos no tingui importancia en
la seva escriptura, que aborda, d’'una manera o altra, les guestions
del genere i la performativitat. Perd reflexionen sobre les questions
de la sexualitat des d'un posicionament politic i naturalitzen la
llibertat de les dones en el desig, el sexe, la masturbacio,
I’envelliment i les relacions, tant normatives com no normatives.

La llavor: Mireia Calafell

Tot plegat s’entén millor amb un nom propi: Mireia Calafell, que el
2006 publica Poetiques del cos. Un llibre significatiu, no només per la



qgualitat, siné perque ens mostra un moviment a les lletres, sobretot
—tot i que no Unicament— escrites per les dones. A Poeétiques del cos
s’hi llegeix el que podria dir-se les bases dels interessos comuns de
les poetes actuals: la corporalitat, la sexualitat i el trencament dels
tabus que hi van relacionats. El proposit és el d’explorar la intimitat
com a motriu poetica i es va repetint en les autores que publicaran
després d’aquesta data. Uns versos: «La pell, els teus dits, un
contorn. / Perdre’'m en el cim del teu cos (...) Les cames, el sexe, una
caricia. / Menjar-se els llavis / quan la boca és un pou, / i empassar-se
I’ale, / i ser més nosaltres /mentre es deformen les formes / i els
limits sén aigua». La pell, els contorns i els limits esdevenen un
element poetic importantissim i que s’anira retrobant. El pou ens
remet a la Teoria dels cossos foradats de Marta Segarra, un context
ideoldgic basic per entendre Maria Isern. O les formes i l'aigua:
I’element liquid molt explorat per Anna Gas en el seu primer recull. |,
entre tots els versos, un erotisme i una sexualitat que batega de
manera reivindicativa i normalitzadora per totes les poeétiques
corporals.

Mireia Calafell ha continuat influint a autores i critiques, és a dir,
maneres de llegir poesia, amb la publicacié deCostures el 2010, de
Tantes Mudes el 2014 i de Nosaltres, qui el 2020. En una entrevista
del 2016 va dir que si als seus textos s’hi anticipa un sexe, un genere
i fins i tot una sexualitat, aixo pot representar qui els llegeix, pero no
pas ella i, menys encara els seus poemes. Fet i fet, la performativitat
és cabdal per llegir una poesia «travessada de discursos / que et
conformen i vesteixen» amb una veu que ha necessitat veure’s al
mirall per trobar-se «perduda en la paradoxa d’un cos representat /
gque és sempre enunciat». També mostra la fragilitat dels cossos, el
dolor i les ferides com a font de fortalesa. El cos-dona pren
protagonisme especial amb titols com «Mamografia» o «Habitacié
118». La veu poetica evoluciona i madura, com a llavor i adob d’un
sol que ja era fertil i que esclata amb nombroses veus noves, que a
pocC a poc esdevenen noms consolidats.

L’esclat del segle XXI: la continuitat

Que el sol ja era fertil significa que Mireia Calafell no escriu en un
buit poetic. Ens situem al principi del segle xxi: el debut de Maria
Cabrera, Jonas, va ser el 2004; el primer llibre de Maria Antonia
Massanet, Disseccions emocionals, és del 2006; Anna Gual s’estrena
amb Implosions el 2008 i Blanca Llum Vidal el 2009 amb La cabra



que hi havia. Totes han continuat ampliant la seva produccié poetica.
La revolucid, pero, es produi la decada passada i s’allarga fins als
nostres dies. Destaquem dues dates: el 2015, amb la publicaci6 dels
primers llibres de Maria Sevilla i Raquel Santanera; i el 2017, un any
especialment prolific, amb la segona obra d’aquestes autores i amb
els bateigs poetics de Maria Isern, Anna Gas, Nuria Armengol i Helga
Simon. Es el decenni, també, de la confirmacié de Lucia Pietrelli i de
Gloria Coll i de I'arribada, el 2019, d’lrene Anglada i de Chantal Poch.
| a més, és el gran moment de I'aposta de les editorials per la poesia,
la renovacié de I'Horiginal, la bona salut del Poesia Barcelona o del
Festival Nacional de Poesia a Sant Cugat. Sorprenentment, o no, la
recepcié de la poesia, malgrat els tiratges i les vendes i la seva
categoria de genere menor pel que fa al gran mercat, atreu cada
vegada més public a uns recitals que combinen veus, reflexions,
musica i pintura.

Disseminar les veus a l'altra banda del Mediterrani: la
traduccid poetica com a experiencia didactica

En fi, cada vegada sén més nombroses les iniciatives que parlen i
dialoguen sobre i des de la poesia amb una maduresa que s’ha
desfet d’aquells aires sublimadors que I'encasellaven en unes
tematiques, uns ritmes, unes rimes, uns cossos. A més dels festivals,
hi ha una data fixa a I'any que no passa desapercebuda: el 21 de
marg¢, el Dia Mundial de la Poesia: a I'aula de catala de Venecia, cada
edicid té propostes diferents amb la voluntat d’acostar-se a realitats
vives i potents i de donar visibilitat al panorama poetic actual i obrir
vies de comunicacié per enriquir i connectar els mons literaris italians
i catalans. Una de les millors maneres de plasmar-ho és la traduccié.
Es aixi que va sorgir la idea de convertir I'aula de catala de la
Universitat Ca’Foscari en un laboratori de traduccié a partir d'un
esbds d’una antologia tracada per Meritxell Matas, que comprenia les
veus de Mireia Calafell, Maria Sevilla, Raquel Santanera, Maria Isern,
Lucia Pietrelli, Irene Sola i Anna Gas. Durant tot un mes, els
estudiants de catala van llegir els poemes, van veure videos de
recitals de les mateixes autores i van treballar amb els versos a
I"aula i a casa: cadascun va triar un poema, va fer la traduccido de
manera autonoma i després es van posar els resultats en comu i es
van enumerar els possibles problemes a I’'hora de llegir, interpretar i
traslladar els versos a litalia. Es van compartir les pors de
desprendre significats durant el procés. En contraposicié, pero, va



emergir la motivacié de reinterpretar la literatura i la poesia, de sortir
dels canons literaris italians absorbits durant tants anys d’escola i
descobrir que la paraula pot ser modelada en forma de poesia punk,
pot parlar de drogues i de sexe, es pot portar a l'extrem sense
resultar mediocre, pot parlar d’orificis, de carn, de substancies
corporals. Pot ser canibal. | que escriure no entén ni d’edats ni de
generacions.

Arran d’aquesta experiencia d’estudiants i professores traductores,
s’ha estimulat I'interes sobre aquestes poetiques dissidents, i més
enlla de traslladar-les del catala a I'italia es van generar una serie de
preguntes: a Italia, quines veus representen aquests versos
dissidents? Podrien dialogar amb les veus catalanes? Com neixen? El
naixement pot tenir relacid, com ha passat a Catalunya, amb la
difusié dels estudis de genere, dels moviments socials i feministes?
Caldria tenir en compte I'onada de traduccions a I'italia de textos de
tematiques de genere durant els Ultims tres anys. Alguns exemples
poden ser les traduccions de textos com Sulla liberazione della donna
, d’'una de les fundadores de les bases del feminisme, Simone de
Beauvoir; Terrore anale o Un apartamento su Urano, de Paul B.
Preciado, o Femmine, d’Andrea Long Chu. També s’han traduit obres
de narrativa que tant en catala com en castella han tingut molt
d’exit, com a ltalia: si més no, Scopamii, de Virginie Despentes. Pel
que fa a la poesia, un dels best-sellers versionats a l'italia que ha
tingut més acollida en aguestes tematiques ha estat Milk and honey,
de Rupi Kaur. La investigacié continua i lI'alumnat ha acollit bé
aguestes sensibilitats alternatives.

Ara bé, de les quatre autores dels poemes que mostrarem a
continuacié, encara n’hi ha poques traduccions. Fins ara, s’han
publicat en castella dos llibres, Tantas mudas (2016), de Mireia
Calafell; i Kalashnikov (2020), de Maria Sevilla. En canvi, d'una
manera més espontania i ocasional, una iniciativa com la de

recull alguns poemes de Mireia Calafell, de Maria Sevilla, d’Anna Gual
i de Blanca Llum Vidal en catala amb algunes traduccions, en part
dutes a termes per les autores mateixes, en part per altres
traductores. Entre les llengles d’arribada assenyalem el castella, el
frances, I’'angles, l'italia, el turc, el bosnia i el rus.

Qui tradueix ja sap que es capfica en un procés que no s’acaba mai i
és el de les infinites possibilitats d’expressar un sentiment, una
sensacid, una narracié. Per tant, dins aquest panorama laberintic,
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durant les classes de catala hem adoptat solucions linguistiques per
traduir els poemes que en aquest article seran definitives per
guestions pragmatiques, perdo que en realitat queden obertes a
futures indagacions.

| ara si, plasmem el resultat d’aquest exercici de traduccié amb
quatre poemes traduits del catala a l'italia i llancem aquestes veus a
la mar esperant que arribin a nous ports. Potser aco encara és el
comencament.

Els quatre poemes
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Mireia Calafell

Habitacio 118, Tantes mudes

(2014, Periferic Edicions)

En el principi fou la cicatriu:

no la paraula, com tampoc les

sil-labes,

sind el tall fi del corddé umbilical
i tots els nens del mén plorant

alhora.

La genesi s’explica des del
ventre,

I’origen ha estat sempre una
ferida

-escriu horitzontal jaguda al llit.

| en canvi, aixo que té sota la
gasa

és una cremallera sobre runes

-buidatges ontologics de carn
viva-,

Sutures de la perdua del pit
esquerre

que ha suplicat al cos per a
salvar-la

amb un dolor que no, no és
literari.

Aix0 que cou encara i la
travessa

és sobretot un aprendre a
estimar-se,

a mirar-se altre cop, tan
asimetrica,

a viure amb cinc centimetres
de més,

Stanza 118

In principio fu la cicatrice,
non la parola, e nemmeno le sillabe,

ma il taglio sottile del cordone
ombelicale

e tutti i bambini del mondo che
piangevano all’unisono.

La genesi si spiega dal ventre,
I’origine e sempre stata una ferita
-scrive orizzontale distesa sul letto.

E invece, quello che c’'e sotto la garza
e una cerniera sulle rovine
-svuotamenti ontologici di carne
viva-,

Suture della perdita del seno sinistro
che ha supplicato il corpo per salvarla

con un dolore che no, non &
letterario.

Quello che brucia ancora e
|"attraversa

e soprattutto un imparare ad amarsi,

a guardarsi di nuovo, cosi
asimmetrica,

a vivere con cinque centimetri in piu,



Maria Sevilla

Si no s’assequen les voreres,
Dents de polpa (2015, AdiA)

Se non si asciugano i
marciapiedi,

Denti di polpa

Al limit de la pell hi ha la metaforaAl confine della pelle c’e la

de dir-te sense mi. De procurar-
me

metafora
del dirti senza di me. Di procurarmi

un incis en el present sense saber un’incisione nel presente senza

si sent el pes de sobreviure’s

la pudor descomponent-se. Si
sent

I’asfixia blanca la buidor amb que
m’imagino cada casa, cada llum

des del carrer: fanalets
acomiadant-se

d’un incis si se saben mai
presents.

Potser senten la buidor amb que
m’imagino cada casa, cada inutil
deglucié: de fora estant

el fondo desordre del Foc

sén bombones de buta que
s'apilen innocents a les terrasses.

Des del carrer. Des del limit de la
pell

fent-se metafora: a I'extrem
de tota identificacié hi ha la
blanca asfixiadescomposta
de la indiferencia.

sapere

se si sente il peso di sopravvivere
alla puzza marcente. Si sente
I’asfissia bianca il vuoto con cui
m’immagino ogni casa, ogni luce
dalla strada: lampioni congedanti

un’incisione se si sanno mai
presenti.

Forse sentono il vuoto con cui
m’immagino ogni casa, ogni inutile
inghiottimento: essendo fuori

il profondo disordine del Fuoco
sono bombole a butano che

si impilano innocenti nelle
terrazze.

Dalla strada. Dal confine della
pelle

che diventa metafora: all’estremo
di ogni identificazione c’e la
bianca asfissia decomposta
dell’indifferenza.









Raquel Santanera

Sense titol, De robots i maquines Senza titolo,

O un nou

tractat d’alquimia(2018, El gall
editor).

Li va explicar la textura que
podien

tenir els cabells i com de dia la
carn magra

fa homenatge a la fosca quan es
cou sota el sol.

Un bracg és alldo capacg de tocar el
cel

mentre a la panxa els sucs hi fan
carretera.

El peix uneix voluntat i
sedentarisme

i a la boca la paraula és niu...

| després va ascendir el laser
cap aquella veu que narrava,
partint-la:

volia agafar tot allo,

entrar-hi a dins.

No sabia que I’'havien construit
sense ulls.

Davant seu un bassal de sang
augmentava.

Di robot e macchine o un nuovo
trattato di alchimia

Gli spiego la consistenza che
potevano

avere i capelli e come di giorno la
carne magra

rende omaggio a quella scura
quando si cuoce sotto il sole.

Un braccio e quello che e capace di
toccare il cielo

mentre nella pancia i succhi si
fanno strada.

Il pesce unisce volonta e
sedentarismo

e in bocca la parola € un nido...

E dopo punto il laser

verso quella voce che narrava,
spezzandola:

voleva prendere tutto cio,
entrarci dentro.

Non sapeva che I'avevano costruito
senza occhi.

Di fronte un lago di sangue
aumentava.

Non I'avrebbe capito se gli

No ho hauria entes si li haguessin avessero

dit que era vermell.

detto che era rosso.



Anna Gras

46,Llengua d’antrax
(Edicions del Buc, 2019)

ja no em queden espais
no connotats.

ni en els carrers

ni en les visceres.

la pell tatuada
d’estigmes expira
floridures de sublim,
noméeés parla

d’heterotopia ininterrompuda.

I"Gnic pol-len ferm:
com més temps,
meés cadavers
dins el cos.

La traduccié dels poemes ha estat possible gracies a
col-laboracié dels estudiants de catala del curs 2019-2020: Kiara
Balconetti, Aurora Braghin, Amos Bregola, Sara Defenzi, Isabella
Gazzola, Beatrice Mazzon, Valentina Menegazzo, Beatrice Menti, Silla
Paneghel, Dora Salvalaio i Francesco Torresan; de la professora Paula
Marqués i de Michele Manzi. Els poemes els ha seleccionats Meritxell

Matas.

46, Lingua di antrace

non ci restano piu gli spazi
senza connotazioni.

né sulle strade

né sulle viscere.

la pelle tatuata

di stigmi sporge

fioriture di sublime,
soltanto parla

di eterotopia ininterrotta.
I’'unico polline fermo:

piu tempo passa,

piu cadaveri

dentro il corpo.
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Ronald Puppo

Diu George Steiner que la traduccié és «la donacié de I'ésser a través
de I'espai i el temps». La tasca préevia, doncs, de qui vulgui endinsar-
se en una obra de segell estranger, a fi de donar-hi ales, tot portant-
la a través (trans + latus) dels limits de les fronteres lingUistiques i
temporals, consistiria a escoltar i comprendre la veu que hi ha
darrere |I'obra feta donacid; i, si pot ser, també a estimar-la.

Arribo a Joan Maragall després de gairebé dues decades treballant el
seu predecessor colossal, Jacint Verdaguer, amb l'agrait resultat de
dos volums: Selected Poems of Jacint Verdaguer: A Bilingual Edition,
amb una introducci6 de Ramon Pinyol i Torrents (University of
Chicago, 2007), i Mount Canigoé: A tale of Catalonia (Londres-
Barcelona: Tamesis/Barcino, 2015). Els escassos quinze anys
generacionals que separen tots dos poetes poden semblar un
abisme; tot i aix0, el fet que Maragall agafa clarament el relleu de
Verdaguer es fa visible de manera remarcable en «Oda nova a
Barcelona». | si Maragall es separa de la forma prosodica
renaixentista, veiem com comparteix amb Verdaguer inquietuds de
fons semblants, només que actualitzades; alla on hi havia la Catedral
com a puntal simbolic verdagueria de la societat, ara, en Maragall, hi
haura la Sagrada Familia: encara en fase de construccié..., com la
societat mateixa. D’altra banda, les formes rebuscades vuitcentistes
donen pas a formes que s’acosten més al llenguatge parlat: un cel
«ceruli» de Verdaguer es converteix, en Maragall, en un cel «blau»,
que, de retruc, recupera tota la forca del que representa el color
anomenat blau, i que, precisament, exemplifica el gir maragallia cap
a la paraula viva.

Estava convencut que fer una antologia de Maragall en angles era
una opcié molt solida. | efectivament, com més anava entrant en
I’obra maragalliana, més patent anava fent-se tota la forca de la seva
mirada penetrant en els dos sentits: cap endins —a 'anima—, i cap
enfora —a la societat. El llibre en angles (amb I'original en catala dels



poemes encarat a la traduccid) recull una tria de poesia dels cinc
poemaris apareguts en vida de Maragall, perdo també prosa: i
sobretot, els tres articles redactats com a resposta als fets de la
Setmana Tragica de 1909; a més de ser poeta trencador (pero
fermament arrelat), Maragall emergeix, com ens ho recorda Ricard
Torrents, juntament amb d’altres com ara Emile Zola, com a prototip
de l'intellectuel engagé del segle xx. Pel que fa a la poesia, la meva
tria busca (re)dinamitzar i palesar el geni de Maragall davant dels
grans temes de la investigacié poetica maragalliana, com ara la vida,
la natura, I'imaginari col-lectiu, la fe i la paraula... i, cal dir-ho?, una
fe i una paraula sempre vives.

L’heptasil-lab «un dia de vida és vida», que, traduit a I'angles, serveix
de titol al volum, prové del commovedor poema «Cant de
novembre»; es tracta d'un vers que encapsula el vitalisme de
Maragall en tota la seva fecunditat, un impuls alhora organic i
espiritual, i que fa pensar en el poema de W. B. Yeats, «Un aviador
irlandes preveu la seva mort» (en traduccié catalana de Josep M.
Jauma). Si haguéssim de resumir Maragall en un sol vers, penso que
seria aquest (dit de passada, trobem potser encapsulament analeg
en aquells octosil-labs que tan bé resumeixen o caracteritzen
Verdaguer: «Lo cor de I'home és una mar, / tot l'univers no
I’'ompliria»).

Entre els milers de decisions lexiques, sintactiques, ritmiques i
pragmatiques que es plantegen a |I'hora de fer una traduccié de
dimensions semblants, potser les més interessants sén les que
susciten noves correspondencies amb textos ja existents en el
sistema literari de la llengua receptora; de manera que es tracta de
noves intertextualitats que, sovint, sorgeixen com a solucions a
problemes de traduccié. Per exemple, la famosa vaca cega, en un
dels ulls, hi té un tel («i en I'altre se li ha posat un tel»). El cas és que
I’equivalent que donen els diccionaris, «film», tot sol, no m’acabava
de fer el pes. Perdo resulta que jo aleshores rellegia la novel-la
Breakfast at Tiffany’s, de Truman Capote, i en el llibre —si bé no a la
pel-licula— el gat de Holly Golightly és borni. Capote ens diu que el
gat té un ull «gluey-blind», com si tingués aspecte llefiscds; i vaig
decidir manllevar el mot «gluey», tot adaptant-lo una mica: «a gluey
film has claimed her sight in the other».

Ja he documentat en detall nombrosos casos de solucions que em
venien de correspondencies intertextuals mentre traduia Canigd a



I’angles,[1] perd no he parlat gaire d’exemples que es troben en One
Day of Life is Life. Un altre exemple que si que esmento en la
introduccio del volum el trobem al breu poema impactant «Paternal»:
I"Gltim vers diu «i riu barbarament», que podria traduir-se (entre
d’altres maneres) «and lets go a barbaric laugh» o bé «and lets go a
barbarous laugh». Ara bé, un dels sinonims barbaric/barbarous du
una carrega al-lusiva inevitable, de manera que la qlestié que se’'m
plantejava era: al-ludir o no al-ludir? En fi, tal com assenyala més
d’'una font, lI'interes que tenia Maragall per Nietzsche en aquella
epoca és indiscutible, i sembla que hi ha un vincle entre «l'infant
innocent» d'aquest poema i el que apareix a Also sprach Zarathustra,
uns fragments del qual Maragall ja havia traduit. Per tant, la
ressonancia del mot «barbaric» amb Whitman (Song of Myself, 52)

em sembla del tot congruent amb el caracter trencador i vitalista
maragallia. També Kipling hi és present, a saber, en «La fi d’en
Serrallonga», en qué el protagonista del poema, parlant de la seva
amant, Joana Massissa, diu: «ella m'ha fet valent i poderés», que
troba equivalencia anglesa, amb forta dosi al-lusiva, en el vers «she
gave me nerve and sinew» (vegeu el poema «If»); pero és més: els
atributs de valentia i poder, expressats com a concreteses corporals,
«nerve» i «sinew», redoblen la forca del significat impulsat per la

metafora. |, per acabar, al majestués poema «Retorn», l'insolit
pentasil-lab «el cos sense gest», es transforma en «bodies sans
movement», en que el gal-licisme «sans», per ineludible al-lusi6 a

I"Gltim vers del soliloqui de Jacques («The Seven Ages of Man», a As
You Like It, Shakespeare), transmet amb escreix tota la solemnitat
del compadiment davant I’escena terrible a Lourdes.

M’han preguntat més d'un cop, per que «The Cow Gone Blind», i no,
senzillament, «The Blind Cow»? La meva resposta és que l'intent de
formular el titol anglés per mitja d'un calc lexic porta a un atzucac
sintactic: resulta retoricament ineficag, perquée funciona a l'inrevés;
mentre que el catala posa el tema davant del rema, invertir I'ordre
per respectar la sintaxi anglesa produeix un anticlimax. En el titol
catala, I'animal precedeix la seva ceguesa, cosa que segueix la
sequencia d’esdeveniments al poema mateix: la vaca no sempre ha
estat cega. Es a dir, la narrativa pertorbadora del poema va teixint-se
d’acord amb la Idgica expositiva. Preservar i recrear aquesta logica, a
I'"hora de traduir el titol, es podria aconseqguir reproduint I'ordre
tema-rema amb un titol com ara «The Cow Gone Blind».
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A vegades —poques— falta consens sobre el significat que Maragall
dona a una paraula. Un cas especialment notable és el del verb
«gosar», que en les quatre ocurrencies remarcables al poema «Cant
de novembre», entenc i tradueixo com «dare». Obligat a defensar-
me de lectures discrepants, exposo el seguent: el primer sentit que
llegim a la primera, i principal, entrada de gosar al DCVB és el de
‘tenir prou coratge; atrevir-se’, I'4Us del qual s’exemplifica amb textos
gque remunten a I'epoca medieval (i també el Diccionari Labernia, del
segle xix, recull gosar primer en aquest sentit); baldament Maragall
precedeix I'obra de Fabra, també sap perfectament el significat dels
mots que escriu. | és més: en sén la prova les ocurrencies de la
paraula gaudir que trobem, a tall d’exemple, als poemes «La fi d’en
Serrallonga» i «Les roses franques»; dit d’altra manera, quan
Maragall volia dir gaudir, deia, efectivament, gaudir, i aixo, a
diferencia de gosar, que utilitzava a consciencia (i no, cal insistir-hi,
en el sentit del castellanisme). Sobretot, pero, veiem clarament el
sentit de |la paraula en el context del poema: «Gosa el moment; /
gosa el moment que et convida, / i correras alegre a tot combat / un
dia de vida és vida: / gosa el moment que t'ha sigut donat». Sens
dubte, aquesta invitacié maragalliana a viure plenament la vida, i
afrontar-hi els reptes, no té res a veure amb I’'hedonisme. | si ens
fixem bé en la conclusié del poema, «De planyer és el donzell que
ajeu sos membres / ans d’haver-los cansat en el plaer», veiem que la
condicié de possibilitat del plaer és, precisament, el cansament
resultat de I'esfor¢: el plaer és consequencia de |'esforc, no n'és I’
ersatz. Efectivament, si ampliem el context més enlla del poema, i si
mirem |'obra de Maragall en conjunt, veiem també clarament que el
vitalisme maragallia implica, categoricament, el compromis
infatigable envers la convivencia.

Mereix també una explicacid, segurament, alguna opcié meva que
posa a prova els limits de la llicencia poetica a I'hora de traduir.
Tradueixo el vers final del molt discutit poema «Oda a Espanya» tot
mantenint el catala «Adéu, Espanya!», és a dir, fent-hi servir allo que
en diem exotisme. Aqui, a la dificultat de fer visible als lectors de fora
de la Peninsula les distancies ideoldogiques entre les comunitats
linglistiques preferencial i periferiques dintre d’Espanya, s’hi afegeix
el que Lawrence Venuti ha anomenat «la violencia de la traduccid: la
perdua total dels contextos multiples en quée |'obra estrangera
s’origina i que sempre conforma |'experiencia lectora de l'original».



Per comprendre el substrat (inter)cultural que dona significat al
poema en la comunitat linglistica de l'original, no n’hi haura prou
amb la transferencia lingUistica entesa com a equivalencies
lexicosemantiques; Gayatri Chakravorty Spivak ho deixa ben clar: «el
gue es transfereix en la traduccié no sén particules de significat» siné
I’altre.[3] Aixi, la traduccid, entesa com a molt més que comunicacié
sensu stricto, no és sind la trobada: la trobada amb I'altre cultural..., i
molt especialment, en aquest cas, un altre cultural que lluita per
preservar la paraula i la vida en comud. Com es facilita la trobada?
Com ens acostem a l'altre? Una manera de fer-ho és per mitja de
I’exotisme: la transferencia textual que deixa intacta la paraula o
frase de la llengua original en el text traduit; en aquest cas: «Adéu,
Espanya!» entra al text anglés també com a «Adéu, Espanya!». Es
tracta, d’altra banda, d’'un conegut recurs literari utilitzat sovint en el
text original de moltes obres: abunden en Geoffrey Chaucer, William
Shakespeare, Rudyard Kipling, Kate Chopin, T. S. Eliot, Alan Paton,
Toni Morrison i tants d’altres, llatinismes, gal-licismes, italianismes,
hindismes, afrikaansismes, bantuismes i altres exotismes que ens
transporten, mitjancant una marca estrangeritzant, a nous espais de
trobada intercultural. Per quin motiu la traduccié hauria de prescindir
d’'un recurs literari tan inveterat i efica¢c? Precisament, en una
traduccié d’«Oda a Espanya» anterior a la meva, Mary Ann Newman
fa un pas important en aquest sentit amb la seva traduccié del vers
final: «Farewell, Espanya!», cosa que ens afronta amb el toponim
catala, vocable d’estraperlo que acoloreix el text angles amb la veu
d’importacié intacta, i obliga, per seguir el fil del que apuntava
Schleiermacher|4] ja fa dos segles, a una lectura que ens acosta a I’
altre. Jo, simplement, faig el pas seguent: converteixo l'altra meitat
del vers també en contraban.

Pel que fa a la metrica i la rima, Maragall, com és sabut, les combina
de manera innovadora i tradicional alhora. Dedico, en les meves
anotacions al volum, molta atencidé als detalls ritmics: n’assenyalo
metriques variades, xocs de rima i fins i tot algun vers orfe, que no
rima, tot i que és envoltat de versos que si que tenen les parelles
corresponents. Tals excepcions solen recalcar un moment important
en un poema, com ara, a l'dltima estrofa de «La fi d’en Serrallonga»:
el vers «Moriré resant el credo»; o bé, en «El cant de la Senyera», el
vers «aixequem una Senyera», que, pel fet de destacar-se com a
vers unic, s'aixeca, aixo si, al damunt dels altres versos, cosa més


file:///C:/Users/jgest/Downloads/Maragall%20tradu%C3%AFt_Puppo.doc#_edn2
file:///C:/Users/jgest/Downloads/Maragall%20tradu%C3%AFt_Puppo.doc#_edn3
file:///C:/Users/jgest/Downloads/Maragall%20tradu%C3%AFt_Puppo.doc#_edn4

que adient per a una bandera. Pel que fa a la metrica i la rima
variades, en veiem un exemple magistral en El comte Arnau (segona
part), en que l'entrellacament de ritmes diversos crea un joc de
contrapunt que ressalta les perspectives antagonistes de la conversa
entre el Poeta i Adalaisa.

Ara bé, a I’hora de recrear la sintesi de forma i fons maragalliana, no
sempre s’han mantingut les rimes, sind que s’ha prioritzat —com va
ser en el cas de la traduccié de la poesia verdagueriana—
I’elaboracié d'un text angles que fos ritmic i llegivol, i m’he valgut
sempre de criteris i recursos poetics i lirics que fan possible crear un
text que és alhora representacid del text d’origen i també un text
nou.[5] En aquest sentit, cal distingir entre text i obra, perque la vida
nova (Uberleben) de Benjamin consisteix precisament a transformar i
renovar I'obra mitjancant el text nou.[6] | coincideix —també cal

insistir-hi— «l’aspecte subjectiu vital de la traduccié literaria»[7] amb
la (re)escriptura de I'obra en un text nou, la forca del qual dependra
del desplegament dels recursos poetics possibles en la nova llengua
de la vida renovada de l'obra. Potser I'exemple més reeixit de la
recreacié poetica pel que fa a la rima especialment el trobem en
I’extraordinari poema «Les muntanyes» («The Mountains»), que
Gabriel Ferrater indica com a «possiblement |'obra mestra del
Maragall liric».[8] El poeta catala hi combina les rimes assonants i

consonants, particularment en les cinc primeres estrofes, en que els
versos tercer i quart de cada una rimen amb els versos
corresponents de |'estrofa seglient. Aquest sorprenent recurs liric en
la forma sembla pensat per ressaltar el també sorprenent fons del
poema, que descriu un moment de fusié insolita entre el poeta i la
natura, i que Maurici Serrahima qualifica no de panteisme siné de
panantropisme, en que l'esperit huma, no el divi, s'uneix amb la
natura.

Dificilment passariem per alt la comunitat linguistica que dona veu a
Maragall, i a la qual, de retruc, ell també dona veu. La introduccié del
nostre volum sintetitza i explica la importancia per a Maragall de la
llengua en general i del catala en particular, seguint les idees
rellevants de L'Elogi de la paraula, i que trobem de manera explicita
també en algun poema; a saber, en «Nuvial», «Oda a Espanya» o
«Cant del retorn». En aquest ultim, per exemple, Maragall escenifica
la revitalitzacié de la llengua —i també del poble que la parla— en el
context d’'una comunitat linglistica que lluita per portar endavant la
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paraula viva i la vida en comu. Francesc Parcerisas observa
rotundament: «La seva no és una reivindicacié linguistica, sind una
reivindicacio de l'autenticitat de la paraula del poble.» La
percepcid de Maragall sobre la llengua és enorme. Lluis Sola apunta:
«La paraula no és ni pot ser un mer instrument», i ens recorda que,
per a Llull, la llengua és un sise sentit i que té una funcié no només
operativa sind relacional. Aixi, podriem dir que juntament amb
I'espai i el temps (les formes a priori kantianes de la intuicid
sensible), hi ha també la llengua, i que, lluny de ser un simple
instrument, representa la substancia mateixa que fa possible la vida
en comu. Finalment, perque quedi ben clar la importancia
fonamental de la llengua —i en particular, per a la comunitat
linglistica de Maragall, la catalana—, hem inclos, en la seccié del
volum dedicada a la prosa, el fragment concloent de la resposta de
Maragall a J. Ortega y Gasset, «La verdadera cuestion previa» («The
Real Preliminary Question»).

A manera de conclusid, assenyalo, també entre els escrits en prosa,
els tres articles que —amb la crida que fa Maragall als seus
conciutadans perque facin un examen de consciencia i una reflexié
critica sobre els fets de I'Ultima setmana de juliol de 1909 i les seves
nefastes consequencies—, distingeixen el poeta també com a
destacat intel-lectual compromes de la seva éepoca. | amb aixo0
tornem a veure, com en el cas de les correspondencies intertextuals
exposades més amunt, una ressonancia intercultural sorprenent: qui
llegeix els articles sobre la Setmana Tragica pensara en els discursos
i escrits de Martin Luther King, que també buscava posar els
fonaments de la convivencia amb I'amor civic, I'agape. Aixi, llegir
Maragall en angles implica un gir vers l'altre, pero també s’hi albira
el jo, i per tant, també implica un gir, de retruc, vers un mateix.
Maragall en angles ens fara de pont i mirall alhora.

One Day of Life is Life: Joan Maragall, edicid i traduccié de Ronald
Puppo (Londres - Barcelona: Fum d’Estampa Press, 2020)

Vegeu «Intertextual Others in Voicing Verdaguer», a The Limits of
Literary Translation: Expanding Frontiers in Iberian Languages, ed.
Javier Munoz-Basols, Catarina Fouto, Laura Soler Gonzdalez, Tyler
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Fisher, Kassel, Edition Reichenberger, 2012, p. 107-123.

Lawrence Venuti, introduccié a Ernest Farrés: Edward Hopper
Poems, trad. Lawrence Venuti, Minneapolis, Graywolf Press, 2009, p.
XVii-xviii.

Gayatri Chakravorty Spivak, «The politics of translation», a

Outside in the Teaching Machine, G. S. Spivak, Londres, Routledge,
1993, p. 179.

Schleiermarcher, Friedrich, «On the Different Methods of
Translating» (trad. Susan Bernofsky), a The Translation Studies
Reader (2a edicid), ed. Lawrence Venuti, Londres, Routledge, 2004,
p. 43-63.

Vegeu Cees Koster, «The Translator in Between Texts: On the
Textual Presence of the Translator as an Issue in the Methodology of
Comparative Translation Description», a Translation Studies:
Perspectives on an Emerging Discipline, ed. Alessandra Riccardi,
Cambridge University Press, 2002, p. 24-37.

Vegeu Walter Benjamin, «The Task of the Translator», a The
Translation Studies Reader (trad. Harry Zohn), p. 75-85.

Peter Bush, «Memory, War and Translation: Merceé Rodoreda’s In
Diamond Square», a Perspectives on Literature and Translation:
Creation, Circulation, Reception, ed. Brian Nelson, Brigid Maher, Nova
York, Routledge, 2013, p. 31-46.

Citat a D. Sam Abrams, Llegir Maragall, ara, Barcelona, Proa,
2010, p. 338.

Maurici Serrahima, Vida i obra de Joan Maragall, Barcelona,
Editorial Laia, 1981, p. 106.

Francesc Parcerisas, «Cloenda de I'’Any Maragall», a En el batec
del temps: Vint invitacions a la lectura de Joan Maragall en ocasio del
cent cinquante aniversari de la seva naixenca i el centenari de la
seva mort 2010-2011, Barcelona, Institucio de les Lletres Catalanes /
Associacié Familia de Joan Maragall i Clara Noble, 2012, p. 453-459.

Lluis Sola, «El lloc de la paraula en Joan Maragall», a La paraula i
el mon: assaigs sobre la poesia, Barcelona, L'Avencg, 2013, p. 47-66.

Vegeu Ronald Puppo, «<How Maragall’s notion of public-spirited
love resonates in English translation», a Haidé: estudis maragallians,
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primavera 2021

Ricard Ripoll

Amb Baudelaire es palesa un problema de nomenclatura: a quin
moviment el podem associar? La historia literaria, que sovint tira pel
dret, el situa de vegades com a romantic, d'altres com a parnassia,
guan no es desinteressa de la cronologia i en fa un simbolista més.

| és cert que entre el 1820 (primers poemes de Lamartine) i el 1897
(publicacié del llibre de Mallarmé Un coup de dés jamais n’abolira le
hasard), la poesia francesa coneix un debat molt profund al voltant
de la relacié entre imaginacid i realitat i entre tradicio i modernitat. El
romanticisme marca el trencament amb la tradicié6 grecollatina i
Victor Hugo pot esborrar, no sense reaccions furibundes dels
tradicionalistes, el ritme sagrat dels alexandrins allargant el vers
recitat al teatre més enlla de les dotze sil-labes (a Hernani, 1830).
Amb aquella generacié de poetes i dramaturgs, la realitat viscuda, de
manera intima, autentica, s'imposa a les figures mitologiques i a les
metafores preciosistes.

Per0 els romantics mateixos -excepte Victor Hugo, que és un dels
pocs a recorrer tot el segle amb I'Unica conviccid6 romantica-
acabaren per avorrir tanta introspeccié (que, de fet, venia de lluny,
segurament del 1761, amb /a Nouvelle Héloise de Rousseau), i tornen
a una poesia formalista amb la defensa de «l’art per l'art» i la
reivindicacio6 del Parnas. Tot i que agquest moviment apareix
oficialment el 1866, podem situar-ne la manifestacié més genuina el
1835 amb el prefaci de Théophile Gautier a Mademoiselle de Maupin.
Alli hi expressa la teoria de I'art per I'art. Tot el que és inutil és bell.
Finalment, el simbolisme s’acaba imposant al final del segle xix.

Baudelaire, sens dubte, ha estat influit pels romantics, pero la
publicacié de Les flors del Mal, el 1857, és una mena de testament
que en certifica la mort i que inaugura unes noves teories que
permetran |'adveniment de [|'art per Il'art i del Simbolisme,
moviments que el llibre de Baudelaire anticipava o que, dit d’'una
altra manera, inspira.



Sovint, per defugir l'adscripci6 de Baudelaire a un dels grans
moviments literaris del segle xix, se’l situa dins de la tendencia
finisecular dels decadentistes. Pero allo «decadent»és més aviat un
sentiment. | podriem dir que la majoria d’escriptors del final del xix
tenien aquesta marca que, d’altra banda, no s’oposava a cap teoria, i
si la majoria eren simbolistes només és perque el simbolisme era el
moviment que tancava el segle i obria el xx amb unes noves
il-lusions (que es plasmaren amb la denominacié de Belle Epoque)
aviat frustrades per la Primera Guerra Mundial.

La problematica de l'etiquetatge per a alguns dels més importants
poetes del segle xix es resol si entenem que cal cercar una nova
relaci6 de la poesia amb el méon i que alguns poetes ja no es
plantegen Unicament un trencament amb el passat, siné també amb
la manera de concebre la poesia, amb la propia visié del mén que els
confronta amb el mot i amb la subjectivitat. Una part de Victor Hugo,
Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont no pertany a cap escola, a cap
moviment, tot i viure el mateix moment que els romantics, els
parnassians o els simbolistes. Van més enlla d’aquests moviments
pergue proposen un nou ideal poetic, una revolucié (en termes de
Julia Kristeva), i s’inscriuen de ple en la modernitat poetica que
anticipa els grans moviments del segle xx.

Baudelaire, en aquesta linia, és per a la poesia (1857) el que Flaubert
és per a la prosa (Madame Bovary, 1856): la primera baula de les
avantguardes del segle xx (seguit de Rimbaud, Lautréamont, Jarry,
Max Jacob, Apollinaire, del Surrealisme, per a la poesia; i de Jarry,
Roussel, del Nouveau Roman, per a la novel-la). | no cal dir que la
posteritat ha posat Baudelaire al seu lloc: ha estat reivindicat per
infinitats de poetes de diversa sensibilitat. La seva poesia permet,
efectivament, una pluralitat de lectures.

La lectura que Sartre en va fer, el 1947, es pot resumir amb la
primera frase del seu Baudelaire: «No va tenir la vida que es
mereixia». Ja ho sabem: no es mereixia una mare tan possessiva, ni
una amant tan conflictiva, ni una malaltia tan angoixant com la sifilis,
ni els deutes ni una mort tan prematura. La lectura de Sartre es
limita a I'home i el limita. Dominique Rincé opina, al contrari, que
Baudelaire «Per la seva intel-ligencia humana, la seva clarividencia
estetica i el seu “preveure” poetic, ho ha “merescut” tot en el seu
desti d’home i d’artista perque d’entrada ho ha sabut “meditar” tot i
gairebé entendre-ho tot en el gir immens de la nostra historia



literaria que van ser els anys 1850-1860, en que l'edat classica
tomba, amb la fallida del romanticisme, cap a l'edat de Ila
modernitat. Una modernitat que en primer lloc li pertany: fou el
primer que la va desitjar i la va identificar com a tal.» (Beaumarchais
J.P. de, Couty Daniel, Rey Alain, Dictionnaires des littératures de
langue francaise, vol. 1 - A-D, Bordas, 1987, p. 192).

Perd Sartre es limitava a I'analisi d’'un context i d’una vida. L’obra de
Baudelaire va més enlla i es presenta com un intent de posar les
bases d’una modernitat irreversible. A Les flors del mal Baudelaire
introdueix el tema de la ciutat i trenca d’aquesta manera Ila
supeditacié dels romantics a la natura. Tot el llibre esta dominat per
aquesta nova tematica i hi dedica, fins i tot, una part amb el titol
Tableaux parisiens. Aquesta fascinacid anticipa la que mostraran els
poetes de la Belle Epoque, com Blaise Cendrars o Apollinaire, per tot
allo nou que emergia en |'ambit urba. Baudelaire també innova
introduint la tematica de la lletjor, lletjor de la vellesa, de les
carronyes..., | barreja, com havia demanat Victor Hugo en forma de
manifest romantic al prefaci de Cromwell (1821), la bellesa i la
vulgaritat. La poesia moderna ha de tractar tot allo que neix d’una
realitat amb multiples facetes. La modernitat de Baudelaire li va
valer ser condemnat per ultratges a la moral: I’erotisme d’alguns dels
poemes havia fet malbé els sospirs innocents dels romantics.

Perd Les flors del mal és un llibre que no subverteix la forma.
Rimbaud ho va expressar d’'una manera ben clara: «Baudelaire és el
primer vident, rei dels poetes, un veritable Déu, tanmateix va viure
en un ambient massa artistic; i la forma que tant li han lloat és
mesquina: les invencions d'inconegut reclamen noves formes» (Carta
del vident). Amb I’'Spleen de Paris, al contrari, Baudelaire renuncia a
la metrica tradicional i s’allibera del vers. Sovint es diu que va
inventar el poema en prosa, tot i que, en realitat, fou Aloysius
Bertrand, amb Gaspard de la nuit (1842), en el qual Baudelaire
reconeix que es va inspirar o que va retre-hi un homenatge, que va
proposar poemes en forma «narrativa».

El bicentenari del naixement de Baudelaire és una gran oportunitat
per posar-ne la poesia a I'ordre del dia, amb dues noves propostes: la
traduccié de Les flors del mal (Barcelona: Edicions Proa, 2021), a
carrec de Pere Rovira, i la dels Petits poemes en prosa (Spleen de
Paris) de Joaquim Sala-Sanahuja (Martorell: Adesiara, 2021).



De Les flors del mal se n’"han fet moltes versions (un article de Vicencg
Pages Jorda a Visat 18, I'octubre del 2014, en fa esment), entre les
quals n’hi ha sense rimar. Pere Rovira, que ja fa anys que es dedica a
Baudelaire, ens aporta una traduccié de poeta, en vers i amb rima
consonant. La traduccié de Joaguim Sala-Sanahuja actualitza la que
ja havia proposat a Edhasa el 1991.

Presentem, a tall de tast, un poema de cada llibre:
L’Ennemi

Ma jeunesse ne fut qu'un ténébreux orage,

Traversé ca et la par de brillants soleils;

Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,

Qu'il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils.

Voila que j'ai touché I'automne des idées,

Et qu'il faut employer la pelle et les rateaux

Pour rassembler a neuf les terres inondées,

Ou I'eau creuse des trous grands comme des tombeaux.

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lavé comme une greve

Le mystique aliment qui ferait leur vigueur?

- O douleur! 8 douleur! Le Temps mange la vie,
Et I'obscur Ennemi qui nous ronge le cceur
Du sang que nous perdons croit et se fortifie!

L’enemic

La meva joventut, quina negra tempesta

gue aqui i alla travessen els raigs de sol brillants;
la tronada i la pluja van fer-hi una gran festa,

al meu jardi no hi ha fruits vermells, com abans.

Ja arribo a les idees tardorals i cansades;

ara la pala i el rascle hauran d’arreplegar

| reunir de nou les terres inundades

que ha foradat tant I'aigua que semblen un fossar.



:Qui sap si les flors noves que somia el coratge
tindran en agquest camp rentat com una platja
el mistic aliment que les fara potents?

- Oh dolor! Oh dolor! El Temps devora vida,
| el ldbrec Enemic que als cors clava les dents
Amb la sang que perdem creix i agafa embranzida!

Traduccié: Pere Rovira [Les flors del mal. Barcelona: Proa, 2021]

LES FOULES

Il n'est pas donné a chacun de prendre un bain de multitude :
jouir de la foule est un art; et celui-la seul peut faire, aux dépens
du genre humain, une ribote de vitalité, a qui une fée a insufflé
dans son berceau le golUt du travestissement et du masque, la
haine du domicile et la passion du voyage.

Multitude, solitude : termes égaux et convertibles pour le poete
actif et fécond. Qui ne sait pas peupler sa solitude, ne sait pas
non plus étre seul dans une foule affairée.

Le poete jouit de cet incomparable privilege, qu'il peut a sa guise
étre lui-méme et autrui. Comme ces ames errantes qui cherchent
un corps, il entre, quand il veut, dans le personnage de chacun.
Pour lui seul, tout est vacant ; et si de certaines places paraissent
lui étre fermées, c'est qu'a ses yeux elles ne valent pas la peine
d'étre visitées.

Le promeneur solitaire et pensif tire une singuliere ivresse de
cette universelle communion. Celui-la qui épouse facilement la
foule connait des jouissances fiévreuses, dont seront
éternellement privés |'égoiste, fermé comme un coffre, et le
paresseux, interné comme un mollusque. Il adopte comme
siennes toutes les professions, toutes les joies et toutes les
miseres gque la circonstance lui présente.



Ce que les hommes nomment amour est bien petit, bien restreint
et bien faible, comparé a cette ineffable orgie, a cette sainte
prostitution de I'éme qui se donne tout entiere, poésie et charité,
a l'imprévu qui se montre, a l'inconnu qui passe.

Il est bon d'apprendre quelquefois aux heureux de ce monde, ne
fit-ce que pour humilier un instant leur sot orgueil, qu'il est des
bonheurs supérieurs au leur, plus vastes et plus raffinés. Les
fondateurs de colonies, les pasteurs de peuples, les prétres
missionnaires exilés au bout du monde, connaissent sans doute
quelque chose de ces mystérieuses ivresses ; et, au sein de la
vaste famille que leur génie s'est faite, ils doivent rire quelquefois
de ceux qui les plaignent pour leur fortune si agitée et pour leur
vie si chaste.

LES MULTITUDS

No tothom es pot permetre un bany de multituds: fruir de la
gentada és un art, i només aquell a qui una fada insufla en el
bressol el deler del transvestisme i de la mascara, I'odi del
domicili i la passié6 del viatge pot fer-se un tip de vitalitat a
compte del genere huma.

Multitud, solitud: termes iguals i intercanviables per al poeta
actiu i fecund. Qui no sapiga poblar la seva solitud tampoc no
sabra sentir-se sol enmig d’una multitud atrafegada.

El poeta frueix del privilegi incomparable de poder ser al seu gust
ell mateix o altri. Com aquelles animes errants que van a la
recerca d'un cos, entra, quan vol, en el personatge de cadascu.
Per a ell sol, tot és vacant, i si hi ha llocs que sembla que li son
vedats, és perque als seus ulls no paguen la pena de ser visitats.

Al passejant solitari i pensarés, aquesta comunié universal
I’embriaga d’allo més. Aquell que s’emmotlla facilment a Ia
multitud coneix fruicions febroses de les quals es veuran

privats l'egoista, tancat com una caixa forta, i el mandros,
enclaustrat com un mol-lusc. Adopta com a propies totes les
professions, totes les joies i totes les miseries que les
circumstancies li presenten.

Aix0 que els homes anomenen amor és ben poca cosa, és
restringit i feble comparat amb la inefable orgia, amb la santa



prostitucié de l'anima que es lliura sense reserves, poesia i
caritat, a I'imprevist que es presenta, a lI'inconegut que passa.

De vegades és bo de dir als felicos d’aquest mdn, encara que
nomeés sigui per a humiliar un instant el seu neci orgull, que hi ha
felicitats superiors a la d’ells, felicitats més grans i més refinades.
Els fundadors de colonies, els pastors de pobles, els missioners
exiliats a l'altre cap del mon, coneixen sens dubte algunes
d’aquestes embriagueses misterioses; i, al si de la vasta familia
que han format amb el seu geni, de vegades es deuen riure
d'aquells que els planyen per la fortuna tan atzarosa i la vida tan
casta.

Traduccid: Joaquim Sala-Sanahuja [Petits poemes en prosa.
Martorell: Adesiara, 2021]
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Carles Vela

L’Associacié Catalana  d’Esperanto/Kataluna  Esperanto-Asocio
(ACE/KEA) és, per a aquells qui no la coneguin, l'associacié que
reuneix els esperantistes dels Paisos Catalans. Entre els objectius hi
té el de promoure, en I'ambit dels territoris de llengua catalana,
I’esperanto com a llengua auxiliar internacional neutral, considerat la
millor opcié de democracia linguistica, aquella que garanteix els
valors dels drets linguistics, de la diversitat linglistica i del dret a la
comunicacio plena entre persones de llengues diferents. Un altre dels
proposits de l'associacié és difondre la cultura catalana arreu del
mon i el coneixement d’altres cultures per mitja de I'esperanto.

Per respondre a aquests fins, 'ACE duu a terme diverses activitats,
de les quals en destacaré una que encaixa perfectament en aquesta
revista: des de fa uns quants anys I'’ACE és també una petita
editorial. Tot i que no cerca el profit economic, I'objectiu és que els
llibres i opuscles que publica tinguin els estandards necessaris per
«competir» amb les edicions professionals.

En aquest sentit, entre 2004 i 2010 es van editar tres llibres sobre la
historia del moviment esperantista als Paisos Catalans: Francesc
Poblet i Feijoo, Els inicis del moviment esperantista a Catalunya [La
komenca esperanto-movado en Katalunio], 2004; Francesc Poblet i
Feijoo, El Congrés Universal d’Esperanto de 1909 a Barcelona : La
consolidaciéo del moviment esperantista als Paisos Catalans [La

Universala Kongreso de Esperanto de 1909 en Barcelono : La firmigo
de la esperanto-movado en la Kataluna Landaro], 2008, i Francesc
Poblet i Feijooi Hector Alos i Font (coord.), Historia de I'esperanto als
Paisos Catalans: recull d’articles [Historio de esperanto en la

Kataluna Landaro : artikolkolekto], 2010. Més recentment s’ha editat,
també en edicié bilinglie, un recull de paremiologia en esperanto,
Petit refranyer catala-esperanto [Malgranda proverbaro kataluna-

Esperanto], de Pedro M. Martin Burutxaga, amb prolegs de Victor
Pamies i André Cherpillod.



La literatura també hi ha tingut cabuda i el 2001 es va publicar el
recull de poemes i contes Kiam floras la timianoj [Quan floreix la
farigola], de Salvador Guma Clavell, per commemorar que aquell any
en feia cent.

La «Col-leccidé Jaume Grau Casas»

El 2020 I’Associacié va decidir reprendre aquest cami i engegar una
nova col-lecci6 d’edicions bilingles, catala-esperanto, d’'obres
literaries de petit format. L'ha titulada «Col-lecci6 Jaume Grau
Casas»[Kolekto Jaume Grau Casas], en homenatge a aquest pioner
esperantista, poeta i traductor en catala, en castella i en esperanto,
coordinador i en gran part traductor de la Kataluna antologio, la
primera antologia d’'una llengua nacional en esperanto, editada el
1925 i reeditada, ates I'exit, el 1931. Tot i que té alguns poemes de
qgualitat en catala, malauradament la figura de Jaume Grau és poc
coneguda dins la literatura catalana, mentre que cal dir que el seu
nom encara ressona amb forca quan es parla de la literatura en
esperanto, original i traduida, del periode d’entreguerres.

El primer llibre de la col-leccié és I'edicié bilingiie de Cementiri de
Sinera [Tombejo de Sineral], de Salvador Espriu, en traduccié de
Gabriel Mora i Arana, i el segon volum, que ha estat presentat per
Sant Jordi d’enguany, conté una altra traduccié d’Espriu, La pell de
brau [La taurofelo], traduit per Abel Montagut.

Que els dos primers numeros comparteixin autor traduit no és
casualitat i per entendre-ho cal recular a I'any 2013, I"’Any Espriu.
Aquell any, I'Associacié Catalana d’Esperanto va organitzar el 20
d’abril un acte d’homenatge al poeta farnesenc, durant el qual es van
llegir fragments de tres obres seves, les dues ja esmentades i Assaig
de cantic en el temple, en traduccié de Rikardo A. Reyna i Llibert
Puig.

Gabriel Mora ja havia traduit Cementiri de Sinera els anys vuitanta i
la traduccié s’havia publicat com a suplement de Kataluna
esperantisto, la revista de I’Associacié Catalana d’Esperanto, el 1989.
Tanmateix, en demanar-li permis per usar la seva traduccié en |'acte
d’homenatge, el poeta de Castellar del Valles, a punt de fer 88 anys,
va decidir que en faria una revisio per a la lectura publica i poc abans
de l'acte va lliurar un nou original. La intencié era publicar-lo
immediatament, pero en aquell moment no va poder ser i el llibre va
quedar en un calaix, esperant una oportunitat. Quan es va plantejar



la col-leccid, de seguida va ser la primera opcid, tot i que aleshores ja
com a homenatge postum al traductor, mort el 2014,

Estirant encara el fil d’aquell acte, es va demanar al també poeta
Abel Montagut si es podria publicar la seva traduccié de La pell de
brau. | cal precisar «la seva traduccié» perque, tot i que no tenim
gaires traduccions d’obres catalanes a |'esperanto, després de
I’epoca daurada del primer terc del segle xx, resulta que d’aquest
poemari d’Espriu se’'n van fer dues, de traduccions, i, a més,
simultanies. Al mateix temps que Abel Montagut s’hi enfrontava,
sense que cap dels dos traductors tingués coneixement del projecte
del seu col-lega, el poeta i traductor en portugues, catala i esperanto
Manuel de Seabra en feia una altra, paral-lela a la seva traduccié al
portugues. Quina casualitat! Tot i que Seabra va publicar alguns dels
poemes en una revista literaria en esperanto, tots dos projectes van
restar, en el seu conjunt, inedits. Calia posar-hi solucié.

A l'original de Montagut hi calia una repassada a fons, en opini6 del
traductor, i finalment I'original ha vist la llum amb proleg d’Olivia
Gassol i Bellet.

El duet espriua obre un cami, pero els llibres vinents de la col-leccié
hi poden arribar per altres viaranys; és a dir, que la col-leccié és
oberta a traduccions de novel-la, de contes, de teatre, de comic...
Potser I'Gnic limit que ens hem fixat és I'extensié: la idea és oferir al
lector catala titols atractius que, alhora, siguin un tast de la llengua
internacional esperanto i oferir al lector esperantofon d’arreu accés a
un mos de literatura catalana en la seva segona llengua de cultura...
o tercera o quarta o qui-sap-quina, perque entre els esperantistes el
poliglotisme és relativament comu.

Resta encara un altre cami per endinsar-s’hi, que podria donar lloc a
una nova col-leccid: oferir al public catala traduccions de la literatura
original en esperanto, que també n’hi ha, i alguna de molta qualitat,
al catala.

La reescriptura d'una traduccioé propia: Gabriel Mora i Arana i
Tombejo de Sinera

La tasca de retraduccié que Mora i Arana va dur a terme, com hem
esmentat abans a tomb de I’Any Espriu, mereix que hi fem atencié.

En el proleg de la primera versid, del 1989, reproduit també en la
segona, el traductor hi reflexiona sobre la dificultat de traslladar a
una altra llengua un poeta tan hermetic o, de vegades, ambigu (p. 8


file:///C:/Users/jgest/Downloads/Visat31_%20Carles%20Vela.doc#_ftn1

), una poesia amb «obscurs» (p. 12). Per enfrontar-s’hi, Mora i Arana
«confessa» haver hagut de fer una interpretacié subjectiva i, tot i
I’esfor¢ per respectar la metrica original, no haver pogut evitar
haver-hi d’afegir alguna sil-laba de més («com a maxim dues»,
puntualitza), perd que preservava «el mateix ritme que la versié
original catalana» (p. 12). En la mateixa linia, justifica I'eleccié
concreta d’alguns mots, com el neologisme vitekso per a traduir aloc
(Vitex agnus-castus), o explica la dificultat per donar una traduccio
(Unica) a rial, que apareix quatre cops, i que tradueix bé com vojo,
‘cami’, bé com vojo torenteca, ‘cami atorrentat’, «per mirar
d’expressar la seva condicié de cami que pot esdevenir un veritable
torrent d’aigua quan hi ha tempestes» (p. 14). De fet, el proleg
traspua el desig del traductor de recerca de la literalitat, un criteri de
traduccié encara vigent als anys vuitanta, sobretot pel que fa a la
traduccié dels autors classics i de la poesia, que la majoria de
traductors catalans encara traspassaven al catala en prosa.

Al meu entendre, és aquest desig de literalitat que motiva en gran
part la retraduccié. En primer lloc, la nova versi6 mostra més
comprensié del text original. Als primers versos del poema Il
corregeix el subjecte:

Quina petita patria
encercla el cementiri!

Kia malgranda patrolando
Cirkaumurigas la tombejon, (1989)

Kian malgrandan patrolandon
Cirkaumurigas la tombejo, (2020)

O al poema XXVI rectifica l'infinitiu pel present:
No lluito més. Et deixo
el sepulcre vastissim

Ne plu lukti. Mi lasas
al vi la vastan tombon (1989)



Ne plu luktas mi: lasas
al vi la vastan tombon (2020)

En segon lloc, introdueix canvis en I'ordre sintactic. Per exemple, als
versos finals del poema II:

No estimo
res més, excepte I'ombra
viatgera d’un nuavol.
El lent record dels dies
gue sén passats per sempre.

Mi amas
nenion pli krom |” ombro
de vojaganta nubo
kaj la memor’ pri la tagoj
por iam forpasintaj. (1989)

Nenion pli mi amas, krom
I’ombro de vojaganta nubo

kaj la memoro pri la tagoj,

tiuj, por ¢iam forpasintaj. (2020)

|, finalment, refa alguna composicié de mots, un recurs molt propi (i
molt ric!) de I'esperanto. Al darrer vers del poema XXI (la sorra molla)
canvia la més literal «la malsekan sablaron» per «la malsekan bord-
sablon», que amb bord-, ‘riba’, ‘vora’, completa la imatge tot i que
s'allunya de la literalitat. També al darrer vers, perd del poema XIV
(amb pauses d’or i somni), no només hi busca una traduccié
sintacticament més acurada i que mostra més comprensié de
I’original, siné que hi aplica una solucidé que aprofita més els recursos
propis de I'esperanto: «reve, lau pauzoj oraj» esdevé «lau pauzoj or-
revigaj», en que or-revigaj, construccié molt tipica de l'esperanto,
que literalment es podria traduir per ‘que fa somniar or’, reflecteix
millor la imatge de |'original.



Una mica arreu, la retraducci6 mostra i demostra tant més
comprensié de I'original com un domini més gran de la llengua a que
tradueix. Mora i Arana no abandona la recerca de la literalitat, propia
de I'epoca en que engega el projecte de traduccié i propia de la seva
generacid, i és ben cert que, actualment, una nova traduccié de
Cementiri de Sinera segurament duria a solucions forca diferents;
tanmateix, potser sense ser-ne del tot conscient, la maduresa
(reescriu la traduccié a la vora dels noranta anys) li permet oferir una
traduccié6 més fina i, a parer nostre, més “esperantica”, si se'ns
permet el neologisme.

Citem per la segona edicié (2020) i per la versié catalana.
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Nina Valls

Carolina Moreno fa practicament vint anys que es dedica a la
traduccié6 i a donar a coneixer la llengua sueca i la cultura
escandinava a Catalunya. Llicenciada en Teoria de la Literatura i
Literatura Comparada per la Universitat de Barcelona, va cursar part
dels estudis a Suecia. Complementa la feina com a traductora amb la
de professora a I|'Escola Oficial d’ldiomes i a la Universitat de
Barcelona. Ha traduit més de vint obres del suec, unes quantes del
noruec i una del danes, tant d’autors classics moderns (Henrik lbsen,
August Strindberg, Hjalmar Soderberg, Selma Lagerlof) com de
contemporanis (Jostein Gaarder, Per Petterson, Henning Mankell, Karl
Ove Knausgard), i ha tocat tant prosa, com teatre, poesia o literatura
infantil i juvenil.

Ens trobem una tarda del final de marc¢ al barri de Les Corts de
Barcelona. Com que amb les restriccions per la pandemia no hi ha
res obert, seiem en un banc de la placa Comas i desitgem que les
criatures que hi juguen no interfereixin gaire en la conversa. La
mascareta li oculta una part important de la cara. Tanmateix, els ulls
vius, el to de veu i la manera d’expressar-se descobreixen un
caracter curids, entusiasta i apassionat, que li ve de ben petita.
Explica I'anecdota que quan tenia cinc o sis anys va demanar un
«ditsionari». La mare va quedar molt sorpresa, va anar a parlar amb
la mestra i li va comprar el que per edat hauria de tenir un o dos
anys més tard a I'escola. Es una curiositat innata per les paraules,
explica ella, que amb el temps va anar creixent. Amb quinze o setze
anys, li va caure a les mans un llibre en frances, del qual no existia la
traduccié en catala. «Com que no?», va pensar, i va comencar a
traduir-lo frase per frase perque volia saber com sonaria en catala.

L'interes pel suec i la cultura escandinava li va arribar de més gran, a
la universitat. Estudiava filologia alemanya i havia de triar una
segona llengua germanica. Va triar el suec i va tenir I'opcié de
marxar sis mesos a Suecia amb una beca en una escola internat on



era |'Unica estrangera. «Va ser una immersié total en la cultura, la
llengua, el pais, la gent. Em va agradar moltissim.» Al cap d’un any hi
va tornar amb el programa Erasmus. Es va treure el titol superior de
llengua i aix0 li va permetre entrar a la universitat per lliure com
qualsevol alumne suec, matricular-se a seminaris, cursos de
literatura i descobrir tot un mdén que desconeixia.

El comencament: el boom de la novel-la negra nordica

La primera traduccidé que va fer va ser Comédia infantil, de Henning
Mankell, «una d’aquelles novel-les africanes» de |'autor suec, que
Tusquets va editar I'any 2002. Després va venir el fenomen
«Wallander», entre el 2003 i el 2004; en va traduir quatre: La lleona
blanca, L’home que somreia, Amb ['alé al clatell i El tallafoc. Més
endavant, encara del mateix autor va traduir Sabates italianes (2007)
i EI fill del vent (2009), totes per a Tusquets.

«Els lectors estaven obsessionats amb qué passava a Wallander. No
tant amb la trama o la intriga, sind amb tota I’evolucié psicologica de
I'inspector, que cada vegada va empitjorant, i en el retrat de la
societat sueca que feia Mankell. Es el que els atreia més i els
enganxava», assegura Moreno, que en aquella epoca va anar a molts
clubs de lectura. «Sempre que m’hi conviden, hi vaig, perque és una
manera de tenir un feedback de la teva feina. Quan fas una
traduccié, no el tens. A mi m’agrada molt compartir la lectura perque
abans de ser traductora soc lectora.»

Arran de les novel-les de Mankell, Stieg Larsson, Camilla Lackberg,
etc., «la literatura nordica es va fer coneguda a tot el mén i va situar
aquests paisos en el mapa literari internacional. Han estat molt
llestos en aix0 perque han aprofitat aquest boom per donar a
coneixer la seva literatura, més enlla de la de geénere. Sobretot
Suéecia i Noruega han aprofitat aquest exit per invertir moltissim a
traduir-la i promoure-la». Després de Mankell, Moreno va rebre nous
encarrecs i, d'aleshores enca, no ha parat. «Guanyar-te la vida com a
traductor literari és molt dificil», assegura, tot i que admet que
sempre ha tingut feina i, fins i tot, a vegades ha hagut de dir que no
perque no tenia temps. Pero ho atribueix al fet que els traductors del
suec encara son pocs.

Els classics moderns escandinaus en catala

Aquest impuls dels paisos nordics per donar a coneixer les seves
literatures ha despertat l'interes de les editorials catalanes per



publicar, descobrir o redescobrir autors classics. Carolina Moreno ha
traduit diverses obres de l'escriptor i dramaturg August Strindberg,
gue al final del xix va modernitzar literariament la llengua sueca: les
novel-les Tot sol (2016) i La gent de Hemsé6 (2018) i el recull de
textos teatrals El Viatge de Pere I'afortunat, La més forta, Dansa de
mort, La sonata dels espectres, Escrits sobre teatre (2017), que van
fer conjuntament amb Feliu Formosa.

L’any 2016 també va traduir El doctor Glas, de Hjalmar Sdderberg,
un classic de la literatura sueca, i El carreter, de Selma Lagerlof,
coetania d’aquests autors i la primera escriptora que va entrar a
I’academia sueca i va rebre el Nobel de Literatura (1912).

Moreno ha explicat a I'article «El fenomen escandinau» al nUmero 14
(2012) d’aquesta revista, que va significar I’esclat de la modernitat
en aquests paisos: «Tot comenca als anys setanta i vuitanta del xix a
tot Escandinavia. SO6n vint anys d’una transformacié de gran
magnitud a tots els nivells: politic, social, economic i cultural, de
revolucié feminista i revoltes obreres, que van establir les bases de la
socialdemocracia que tenen ara aquests tres paisos.» A Catalunya, al
tombant del segle XIX a XX, emmirallant-se en el que s’hi esdevenia,
«el que havia arribat era Ibsen i Strindberg. Sobretot Ibsen. Totes les
traduccions que es van fer, van ser per via indirecta, a través del
frances, perque venien de Paris: allo que tenia exit a Paris, arribava a
Barcelona.»

Més endavant i fins fa només unes quantes decades, totes les obres
que arribaven dels paisos escandinaus ho feien a partir de les
traduccions en alemany. «Ha estat en els ultims vint o trenta anys
gue s’ha comencat a fer traduccié directa, des que hi ha hagut
facultats, persones preparades que coneguessin aquestes llengues.
Quan el Feliu Formosa va traduir les obres del dramaturg noruec
Henrik Ibsen, ho va fer a través de l'alemany.» Després Formosa i
Moreno les van revisar conjuntament, comparant-les amb el noruec,
comprovant que no hi hagués errors. «El Feliu tenia aquella recanca
que era una traduccié indirecta, perque ara ja esta molt mal vist fer-
ne. Ara tot ha de ser directe i, en aix0, hi hem guanyat molt.»

En abordar aquestes traduccions, Moreno s’ha hagut d’encarar a
reptes i dificultats. «La virtut tant de Strindberg com d’lbsen és que
van modernitzar el suec i el noruec literariament. Aixo vol dir que si
ells van escriure en un suec i un noruec expressament modern per a



les acaballes del XIX, ara no ho pots traduir amb un llenguatge de
dos-cents anys enrere. Pero el que expliquen, ara, és ben bé del
segle XIX. Per tant, tampoc no pots utilitzar un catala gaire quotidia,
amb molt d’argot de segle XXI. Aleshores, has de trobar el punt mitja,
que sigui prou fluid, prou modern i prou agil perque el lector s’'hi
identifiqui i se’l senti proper. | aixd0 no és facil.» A més, «hi ha el
component literari -continua— perque Ibsen, no tant, pero Strindberg
era un mag de les paraules: juga constantment amb la llengua i
potser utilitza una paraula que té tres connotacions i vol que el lector
les tingui en compte totes tres. Pero, en catala, d’aquella paraula en
tenim tres, una per a cada connotacid, i se n’"ha de triar una.»

Traduir teatre i altres experiencies esceniques

En teatre, la traduccié «ha de funcionar dalt de I'escenari. Ha de fluir
moltissim. Els actors no es poden encallar. Per aixo, quan he traduit
teatre, sempre que he pogut he anat a les lectures de taula que es
fan abans de posar-se a assajar. Esta bé que el traductor hi sigui
perque pot anar resolent problemes. | més amb lbsen, que I’'hem
llegit en traduccions antigues molt literaries.» Amb Feliu Formosa
van revisar i publicar Casa de nines (2004) i Quan despertem d’entre
els morts (2013), que es van dur a escena al Teatre Nacional de
Catalunya. «El Feliu és un home de teatre i en sap moltissim, de
traduir teatre, que no té res a veure amb traduir prosa.»

L’any 2015 la directora teatral Teresa Vilardell va portar a escena Tot
sol de Strindberg, una narracié breu d’inspiracié autobiografica.
Aquest cop, primer se'n va fer l'adaptacié teatral i després la
traduccié del text sencer, editat per L'Avenc. «Va ser tota una
experiencia. La Teresa necessitava algu que fos traductor del suec,
pero també especialista en literatura escandinava. Ens vam coneixer.
Vam fer unes lectures al teatre Akademia de fragments de
Strindberg.» Llavors li va proposar que participés en I'obra. «Jo? -va
respondre— Perd si jo només faig de traductora i d’assessora
literaria.» Moreno no havia fet mai teatre. La proposta era que sortis
a escena fent d’ella mateixa explicant Strindberg. «Vaig fer un paper
estrany perqué a mesura que avancava l|'obra, aquella professora
que explica coses de Strindberg s’anava transformant en el paper de
la dona en l'univers de Strindberg. Tot va sorgir de la passid de totes
dues per I'escriptor, de la Teresa, que tenia una confianca cega en mi
i idees boges com aquesta i, jo, que també soc de llancar-me a la
piscina. La veritat és que va ser una experiencia meravellosa.»



«Traduccions per al calaix» que s’han publicat

La majoria d’'obres que tradueix sén encarrecs. Pero, a vegades,
també n’ha fet per plaer, com la nena que volia un «ditsionari» o la
joveneta que es posava a traduir frase per frase un text per saber
com sonaria en catala. Ella les anomena «traduccions per al calaix».
Perd ha tingut la sort que algunes s’han publicat. Es el cas d’El doctor
Glas, de Hjalmar Soderberg, coetani de Strindberg. «A Soderberg, i
interessava el mateix que a lbsen, que és fer una critica a la
hipocresia de la burgesia. La va definir aixi: una novel-la d’idees. Els
seus personatges formen part de la classe burgesa. Volia treure
temes conflictius, crear debat i ho va aconseqguir: van qualificar-la
d’immoral cap amunt. A Suecia és un petit gran classic. En els
ranquings del llibre més llegit que es fan cada any, continua sent a
dalt. Es aquell classic que llegeixen totes les generacions.»

També va traduir «per al calaix» una obra del poeta suec Tomas
Transtromer. «M’agradava moltissim i vaig comencar a traduir els
poemes que m’agradaven i els tenia guardats.» Un dia, en uns
premis Octubre, en wuna conversa amb Ramon Guillem, el
responsable de la col-lecci6 de poesia de Periferic edicions, li va
parlar de Transtromer i van quedar que ella li faria arribar alguns dels
poemes. Guillem va trobar molt bo I'autor i Moreno li va dir que no se
n'havia publicat res en catala i que li donarien el Nobel. L’any 2007
es va publicar La placa salvatge. Quan el 2011 li van donar el Nobel,
ella va proposar de treure’n I'obra completa, pero I'editor, més caut,
li va respondre que com a molt reeditarien el que havien publicat.

«M’ho passo molt bé [traduint poesia]. El que passa és que soc molt
conscient que no és el mateix que traduir novel-la. Es més frustrant.
A mesura que vas avancant, t'adones que no, que el que llegira el
lector en catala no és el que diu en suec. En la novel-la tens més
recursos: una metafora que en catala no surt la pots compensar
d’una altra manera. En poesia, no. Les paraules sén comptades.
Tenen el seu significat i un lloc en el poema i no hi ha gaire marge de
maniobra. Hi ha moments que fa molta rabia.» També hi ha un altre
aspecte decebedor. «Els suecs poden inventar-se paraules i els
catalans, no. Les llenglies germaniques van per paraula composta.
Creen molts neologismes i [els lectors] els entenen. Llavors, els
poetes tenen molta més llibertat creativa que els pobres poetes
catalans, ja no diguem que els traductors.»



Traduir la musicalitat d’una llengua: un joc fantastic (i dificil)

Un camp en que els autors tenen molta llibertat creativa és en la
literatura infantil; Moreno n’ha traduit diverses obres. Una de les més
recents és la d’Asa Lind: El llop de sorra, Les histories del Llop de
sorra i un tercer volum pendent de publicacid. «Es una autora molt
coneguda a Suecia. Li encanta jugar amb les paraules, inventar-ne i,
sobretot, divertir-se amb la musicalitat de la llengua. Les llengues
germanigues es basen en la sonoritat i en la musicalitat. Hi ha moltes
onomatopeies. Les al-literacions sén la base de la seva poesia i Asa
Lind ho explota.»En catala, aix0 pot ser un problema. S’ha d’anar
amb compte. «Es dificil de traslladar la musicalitat i tots els jocs de
paraules. | aixo que m’he inventat el que he volgut i els de
[I’editorial] Kalandraka ho han acceptat. En aix0 tinc llibertat total. Es
un repte, perd també és molt divertit per a un traductor. Es un joc.»

Pel que fa a novel-la juvenil, ha traduit La noia de les taronges, de
I’escriptor noruec Jostein Gaarder. Al protagonista, Georg, un noi de
quinze anys, li cau a les mans una carta que el seu pare li havia
escrit abans de morir (quan ell en tenia quatre) i es tanca a
I’habitacié per llegir-la tot sol.«<A mi és una novel-la que m’agrada
moltissim. Gaarder aconsegueix que el lector s’acosti a un tema que
és fotut, pero el capgira, i ho fa d’'una manera molt lluminosa i vital.
A part que vaig aprendre moltissim sobre el sistema solar, que és
una de les gracies de les traduccions, que aprens moltes coses. | per
mi, que soc curiosa i que tot m’interessa, és fantastic.»

Alguns autors contemporanis

Un autor noruec contemporani més que Moreno ha traduit és Per
Petterson. Es I"escriptor més important d’aquest pais actualment i un
dels més considerats internacionalment. Moreno n’ha traduit un
parell de novel-les, Maleeixo el riu del temps (2009) i Sortir a robar
cavalls (2016), totes dues publicades per Club Editor. «Es dificil de
traduir perque és un escriptor molt intuitiu. A vegades suggereix
molt, pero no tanca, no explica; dona molt de marge al lector perque
acabi de completar i imaginar que passa. La temptacié del traductor
és de ficar-hi cullerada.» El ritme també és problema. «Es molt agil,
de frase molt curta. I, en catala, aix0 no funciona gens; sembla un
telegrama. Llavors ho has de fer més seguit, pero0 perds aquesta
caracteristica propia de I'autor.»



A vegades el traductor pot estar temptat de «passar el ribot». Pero
no ho pot fer, aclareix Moreno. «Pots treure algunes redundancies
perque saps que sb6n propies de la llengua. Les llengles
escandinaves repeteixen fins a I'avorriment i no sona malament. En
canvi, en catala sona fatal. Aixo si que ho vas esporgant. Pero si és
una opcié de I'escriptor, ho mantens encara que tinguis la temptacié
de treure-ho. Jo intento sempre mantenir tant com puc. Soc de molt
poc planxar. Intento ser tan fidel com puc a l'original. Llavors a mi
em planxen bastant els correctors.»

De literatura sueca, una de les darreres novel-les traduides per
Carolina Moreno és Benvinguts a Ameérica, de Linda Bdstrom
Knausgard, publicada per l'editorial Les Hores al mar¢. Es una
novel-la curta molt colpidora, en que una nena d’onze anys deixa de
parlar arran de la mort del pare. «Bdostrom és coneguda sobretot
perque és la dona de I'escriptor Karl Ove Knausgard i publica amb el
cognom del marit. Pero fa temps que escriu i ha publicat novel-les. Té
la seva trajectoria com a escriptora, perd ha escrit poc, per
problemes de salut. Es una veu molt singular i molt potent.»

Com s’arriba a un public més gran?

«He continuat treballant, sorprenentment», afirma Moreno, que
pensava que durant aquesta pandemia s’aturaria tot com a la crisi
del 2007, en que, de cop, les editorials van deixar de publicar. «Hi ha
ajudat bastant el fet que els ministeris respectius han fet una aposta
molt important per subvencionar les editorials que tradueixin obres
del suec i del noruec. Durant la pandemia van decidir posar més
diners que mai pergue entenien que en un moment de crisi calia
precisament ajudar-les.»

Malgrat aix0, segons Moreno, hi ha una tristor i una frustracio dels
editors que fan |'esfor¢c de publicar autors escandinaus i no acaben
de trobar el lector. Amb algunes excepcions, com Petterson, que té
molt exit a casa nostra. La traductora lamenta que és una literatura
gue costa molt que obtingui un public gran. «Té l'estigma de ser
introspectiva, trista, tancada i freda. Costa d’entrar-hi, perque
normalment aborda temes dificils com la solitud o la mort, que aqui,
per diferencia cultural, evitem.» La idea que els escandinaus tenen
de la literatura -reflexiona- és que és com la fusta d’un naufrag, que
serveix per entendre millor els propis nequits i els fantasmes, els
conflictes interns. Ajuda a entendre’s millor un mateix, a afrontar tot



allo que incomoda, que no es vol veure, que no ens satisfa.

Bones raons per acostar-se a descobrir la peculiar lluminositat del
nord i la singularitat dels seus escriptors.
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